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    Antes de embarcarte en un viaje de venganza, cava dos tumbas. 

    Confucio. 

      

      

    La venganza es siempre el débil placer de una mente pequeña y estrecha. 

      

    Juvenal 

      

    

  


   
      

    NOTA PREVIA 

      

    Salvo ciertas alusiones al marco histórico en el que se desarrolla esta novela, tanto el relato como la mayor parte de los personajes principales que aparecen en él, son pura ficción. 

    Por otro lado, las conversaciones y opiniones que se vierten son parte de un escenario ficticio, e independientes de los criterios personales del autor.  
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    22 de mayo de 1974 

      

    Cuando entraron en la habitación, los dos policías y el alguacil se esperaban el típico olor dulzón y desagradable de la descomposición posterior a la muerte. No fue así. El formol era lo único que delataba la presencia del cadáver.  

    El hombre se encontraba tendido sobre una litera, con una sábana de un blanco dudoso, que lo tapaba por completo. El médico se adelantó y destapó el lienzo para dejar la cabeza y el pecho al descubierto. Un punto de escaso diámetro, casi imperceptible, señalaba el lugar por donde había entrado la bala. Otra cosa muy diferente era el enorme orificio de salida, que pudieron observar cuando el doctor levantó el torso. 

    ―Los proyectiles de un fusil de asalto, como el empleado con esta persona, funcionan así: el lugar de entrada casi no se nota, pero el de salida impresiona por el destrozo que causa ―explicó el médico. 

    ―Lo sé. He visto muchas heridas de bala, doctor ―comentó el agente Juan Pérez―, y esta no es muy distinta a lo habitual. 

    ―Nunca había visto un disparo de este tipo ―confesó el inspector Horacio Ventura.  

    Los dos policías observaron durante unos segundos aquel rostro, inexpresivo y demacrado. Luego se miraron entre sí. Ventura bajó un poco más la sábana y miró el brazo del fallecido. Se llevó una mano a la barbilla y negó con la cabeza.  

    Pérez lo miraba, incrédulo. 

      

    

  


   
      

    Tres amigos 

      

    Pocos días antes.  

      

    Juan Pérez llegó al portal de la Cuesta de Santo Domingo donde se encontraba situado el despacho del inspector en excedencia y abogado en ejercicio Horacio Ventura.  

    Había tardado poco más de diez minutos en llegar desde la Dirección General de Seguridad, en la Puerta del Sol, donde prestaba sus servicios como agente de policía. Las calles por las que cortó terreno estaban abarrotadas de vehículos que avanzaban a duras penas. Cuando lo hacían. 

    Miró el letrero: «Abogado de familia Horacio Ventura. 4º-D».  

    Notó el olor a carbonilla y pensó que sería mejor sonarse la nariz antes de subir. Después de hacerlo, miró el pañuelo y comprobó que, como era habitual, el blanco inmaculado de la tela se veía marchitado por una mancha entre negruzca y amarillenta, mezcla de los residuos del aire y los que se acumulaban en sus pulmones a causa del tabaco.  

    «Este fin de semana me largo a Navacerrada y me doy un garbeo por Segovia ―pensó mientras tocaba el timbre―. A ver si respiro un poco de aire puro». Era un pensamiento recurrente que no solía tener consecuencias: se pasaban las semanas, una tras otra, y su viejo coche, aparcado cerca de su domicilio, no se movía del lugar donde se hallaba aparcado. 

    El día era agradable, si bien, para tratarse del mes de mayo, ya se hacía notar un poco de calor. No obstante, no se había quitado la chaqueta que usaba de modo habitual en su trabajo. 

    Una voz femenina y bien conocida por Pérez ―la de Laura Kobler―, sonó por el interfono.  

    ―¿Sí? 

    ―Hola, Laura. Soy Juan. 

    Sonó el mecanismo que liberaba la cerradura del portón y Pérez entró. El vestíbulo era amplio y tenía cierto estilo clásico, propio de las casas adquiridas por personas con posibilidades económicas. Mármol de varias tonalidades y demás. Se subió al ascensor y pulsó el número cuatro. Cuando abrió la puerta para salir, Laura y Horacio lo esperaban en la entrada del apartamento que servía de despacho. 

    Pérez se rascó la cabeza ―señal de admiración en unos casos, de alegría en otros, o de estar sumido en la resolución de un problema policial en los demás― y dedicó una sonrisa a los otros dos. 

    ―¡La madre que me parió, Laura! ―fueron sus primeras palabras a modo de saludo―. Cada día estás más guapa. 

    Laura sonrió y abrazó al agente. Estaba muy cambiada desde que conoció a los dos policías cuando la caza de Paco el Lejía, pocos meses atrás. Su sonrisa ya no se mostraba irónica o forzada, sino sincera y feliz. Llevaba una camisa blanca y una falda negra que indicaban sobriedad y elegancia. Su indumentaria había cambiado de modo radical, so bien ello no impedía que siempre fuera objeto de miradas, más o menos disimuladas, de cuantos se cruzaban con ella. 

    Ventura, por su parte, había abandonado los trajes de tonos claros que recordaban las películas de décadas anteriores, tipo Casablanca, y había optado por una vestimenta más moderna, que seguía en buena medida las prescripciones de los grandes almacenes conocidos como «Galerías Preciados» y los consejos de Laura. En definitiva, el sastre familiar, tenía motivos sobrados para ver peligrar la conexión laboral de décadas entre su familia y la del inspector. 

    El buen gusto de Ventura se notaba en la calidad de la ropa: llevaba unos pantalones claros, que si no eran de lino, lo parecían, un polo blanco de mangas cortas y unos zapatos a juego con lo demás. El reloj era el mismo que había usado durante la aventura que los llevó a la captura del que la prensa del país denominaba con cierta teatralidad «El asesino de la Carretera Nacional»: un Rolex con toda la pinta de ser de oro. 

    ―¿Qué pasa, Juan? ―saludó Ventura con unas palmadas en la espalda―. ¿Cómo van las cosas? 

    ―Como siempre, Horacio. Más aburrido que una ostra. ¿Y vosotros? 

    ―Casi lo mismo. Anda, pasa. 

    Resulta curioso cómo, en ocasiones, la vida puede hacer en poco tiempo amigos para siempre a personas cuyo carácter, forma de pensar, o lo que se conoce como «clase social» son de lo más diferente. Eso les sucedió a Laura, Horacio y Juan. Unos pocos días de persecución a un criminal los había convertido en grandes amigos. También es cierto que lo de Laura y Horacio era otra cosa, aunque nadie ―ni siquiera ellos mismos― se atreviese a ponerle nombre. 

    Pérez se pasaba, como mínimo, todos los miércoles por el bufete de Ventura. Siempre llamaba por teléfono antes por si el investigador en excedencia metido a abogado de familia, así como su secretaria, o lo que fuera, estaban ocupados. Pero no había sucedido ni una sola vez que se hubiera tenido que suspender esa visita, que ya era algo así como una tradición de meses. Y es que el trabajo de Ventura no era como para estar demasiado ocupado. En aquellos años, al final de un régimen conservador y reaccionario a ultranza que daba, por tanto, muy pocas opciones a la apertura, los problemas familiares no se reconocían en España. En todo caso, se resolvían dentro del «seno familiar» y siempre bajo la tutela y albedrío único del varón.  

    Ventura se vio muy pronto obligado a abrir el campo de su actividad: todos los lunes visitaba con Laura diversas comisarías de la ciudad en las que trabajaban conocidos suyos para preguntar si había alguna señora detenida por haber sido infiel a su esposo o alguna prostituta detenida en comisaría tras una redada policial.  

    De lo primero encontraban poco y de lo segundo mucho. En cualquier caso, resultaban escasos, cuando no nulos, los beneficios que pudiera reportar un caso de adulterio. No era necesario añadirle el adjetivo «femenino», puesto que la ley no contemplaba otra posibilidad: el hombre podía ser cualquier cosa, pero no adúltero; eso quedaba para la mujer. Y salvar a una prostituta de las garras de la justicia era poco menos que un rasgo filantrópico que reportaba mucha satisfacción pero poco dinero.  

    Nada más salvar la entrada, se encontraron en el amplio salón que hacía de sala de recepción. Había varios butacones y tresillos distribuidos por la habitación, una mesa de despacho con una agenda visible, un teléfono, una máquina de escribir y poco más. Las visitas o llamadas telefónicas para solicitar cita o consejo eran escasas, así que Laura aprovechaba el tiempo para continuar sus prácticas con la máquina de escribir o para recibir lo que podríamos llamar «clases» de Horacio, que igual le explicaba ciertos aspectos básicos de la abogacía que se entretenía en hablar con ella sobre cualquier tema.  

    Tras una puerta, se encontraba el despacho del abogado, con menos superficie y más libros que el de su «secretaria». Sobre el respaldo de la silla, nunca faltaba una chaqueta, que se pondría en caso de recibir a algún cliente.  

    El apartamento ―pues ese era el cometido inicial de aquel despacho de abogado― tenía una cocina bien amueblada y un par de habitaciones, a las que se accedía a través de puertas situadas en el gran salón convertido en «despacho de la secretaria». 

    ―Horacio, faltan quince minutos para los dos y media ―dijo Laura nada más entrar los tres―. ¿Y si nos vamos a comer?  

    ―Mejor nos tomamos un refresco ―repuso Ventura―. Seguro que en el cuarto de hora que falta para cerrar aparecen cuatro o cinco clientes. 

    La ocurrencia de Ventura hizo sonreír a los otros dos.  

    ―Por mí, lo que digáis estará bien ―dijo Pérez mientras se tocaba la barriga―, pero que sepáis que tengo más hambre que un caracol en un espejo.  

    ―¡Anda que no te quejas ni nada, Juan! ―dijo Ventura―. Nos tomamos algo fresco y nos vamos en nada. 

    Laura abrió la puerta de la cocina y en menos de un minuto salió con una bandeja sobre la que llevaba dos botellas grandes de cerveza, una de Coca-Cola y tres vasos.  

    ―Que cada cual se sirva lo suyo ―dijo Laura―. No lo voy a hacer yo todo. 

    Pérez no cogió su vaso: agarró la botella y miró al techo mientras se llevaba el gollete a la boca, abierta tal vez en exceso. Mostró a sus dos amigos una enorme nuez, que con dos subidas y bajadas a lo largo de un gaznate en apariencia más largo de lo debido, despachó en un santiamén más de la mitad del contenido del recipiente.  

    ―¡Qué fresquita está la jodía! ―exclamó con tono aprobatorio―. Venía seco. ―Se echó otro largo trago con el que terminó de vaciar la botella; una gota de sudor comenzó a recorrerle la cara, satisfecha y agradecida.  

    ―Querrás decir «estaba», porque te la has zampado en un momento ―dijo Ventura entre risas. 

    ―Ya te digo: venía más seco que una mojama. 

    ―¿Quieres otra? ―preguntó Laura. 

    ―Ya me la tomo luego, cuando salgamos, que si no me voy a engollipar ―rehusó Pérez―. Bueno, ¿qué? ¿Tenéis por fin algún cliente que os saque adelante? 

    ―Te vas a sorprender, pero la respuesta casi puede ser un sí ―dijo Ventura―. No debo darte detalles, pero se trata de una señora que está casada con un tipo de mucho cuidado. Ella recibió una herencia de muchos millones tanto en bienes muebles como inmuebles. Como es sabido, el marido se convierte en el administrador de los bienes heredados por la esposa. Es injusto, pero así es la ley. 

    ―Pues, en ese caso, poco podréis hacer. 

    ―La cosa va más lejos. La historia es esta: el marido decide traerse a su querida a la casa familiar, la señora lo amenaza con ir a la justicia y él se ríe de ella en sus narices. Entonces la mujer se marcha a casa de su tío, el hermano del padre del que ha recibido la herencia, y el esposo la denuncia por abandono del hogar. Total, que el tío de la mujer está dispuesto a pagarnos unos honorarios bastante generosos si conseguimos que el energúmeno pierda la administración de la fortuna de su hermano y sea él quien se encargue. Todo con la conformidad de la señora, claro. 

    ―Parece que pinta bien… 

    ―Si arreglamos el entuerto, recibimos un buen dinero, suficiente para compensar estos meses de sequía. Eso sí, necesitaríamos un detective privado que aportara pruebas de que el marido tiene a la querida en su casa. Que, por otra parte, es de la herencia de la mujer.  

    ―No me estarás tirando los tejos… Creo que no te podría ayudar. Soy un negado en eso de meterme en casas ajenas y sacar fotos  sin que nadie se entere. A mí me viene grande todo lo que no sea seguir las instrucciones de un inspector aventajado como tú o pegar un tiro cuando sea necesario.  

    ―No me fastidies, que sé muy bien lo que vales. Ya lo hablaremos si la cosa cuaja. De todos modos, si te niegas, lo mismo lo hago yo ―aclaró Ventura―. No sé…, estamos en el comienzo del caso.  

    ―Bueno, ya veremos. Nunca se puede decir de esta agua no beberé y el movimiento se demuestra andando. Además, quien tiene un amigo tiene un tesoro y… 

    ―Para, para, que te lanzas y es un no acabar ―dijo Ventura, entre carcajadas―. Veo que hoy estás refranero. 

    ―No digo más que verdades. Y si me puedo apoyar en los dichos populares, ¿qué culpa tengo yo de saberme todos los refranes del mundo? 

    ―Llevas toda la razón, Juan ―dijo Laura―. No le hagas caso a este, que luego se tira los días y días riéndose y hablando de tus ocurrencias.   

    ―Oye, por cambiar de tercio, ¿cómo sigue todo por la Dirección General? ―preguntó Ventura―. Supongo que igual, ¿no? 

    ―Pues sí. El nuevo director general no se parece en nada al anterior. Es más…, cómo diría yo…, más diplomático. Yo qué sé…, más político. Lo mismo te gustaría trabajar con él. Le importa mucho cambiar la imagen de la Policía y utiliza a la prensa para conseguirlo.  

    ―¿Y el comisario principal Sánchez? 

    ―Desde lo nuestro con el Lejía, no hace más que echarse flores. Como te he comentado en otras ocasiones, no para de atribuirse la detención de Paco. Según contó, primero a la prensa y luego a todo el que se le pone a tiro, nosotros hemos sido tan solo unos policías bien seleccionados para llevar a cabo una operación urdida y diseñada por él desde la Dirección. 

    ―A mí eso me da igual ―dijo Ventura―. De todos modos, no entiendo qué espera conseguir Sánchez con tanta autoalabanza. Como policía no puede ascender más. Y el cargo de director general de seguridad es algo político fuera de su alcance.  

    ―Vanidad. Se llama vanidad. 

    ―Eso debe ser. No pensaba que este hombre fuera así. 

    ―No sé qué necesidad tiene de apuntarse tantos a estas alturas. Tengo que reconocer que el anterior director nos puso por las nubes cuando terminó la persecución del Lejía. Que si yo era el mejor tirador de la Policía y que gracias a eso lo capturamos; que sí tú eres un policía con grandes posibilidades de llegar a lo más alto… 

    ―En lo primero no le niego la razón; en lo segundo… 

    ―Bueno, lo primero lo dijo porque soy su amigo. Las cosas como son. En fin, la cuestión es que luego el comisario principal, se ha atribuido el éxito de la captura del Lejía como si nosotros solo hubiésemos sido dos peones.  

    ―Bueno, ¿qué os parece si nos vamos a comer y continuamos la charla fuera de aquí? ―terció Laura. 

    ―Yo había pensado en un restaurante gallego del que me han hablado muy bien ―dijo Ventura―. Dicen que tiene un pulpo insuperable. 

    ―Pues a mí se me había ocurrido invitaros a unos bocadillos de calamares en la Plaza Mayor. Ya sé que no hay color. Pero también os digo que esos bocadillos no han tenido rival ni lo tendrán en cien años que pasen. 

    ―Estupendo. Vamos a la Plaza Mayor a tomar esos bocadillos y después rematamos por allí con algo más. Eso si Laura está de acuerdo. 

    ―Claro que sí ―accedió ella.  

      

    *** 

      

    Después de tomarse los bocadillos, se sentaron en una terraza de la plaza y pidieron unos perritos calientes y unas bebidas frías. Parecían chicos de dieciocho años, sobre todo Laura y Ventura.  

    A Laura se le quedó un poco de mostaza en el labio y Ventura le hizo señas para que se lo quitase. Ella no entendía qué le quería decir. Ventura pasó el dedo por los labios de ella y la miró con atención durante unos instantes. La besó con suavidad; ella tardó varios segundos en reaccionar hasta que se retiró con cierta brusquedad.  

    ―Perdón, yo no… ―acertó a decir Ventura. 

    Entonces fue Laura la que se acercó al hombre, le puso una mano en la nuca y le dio un beso tan intenso como corto. 

    Tras el impulsivo gesto de amor, se levantó algo azorada. 

    ―Si no os importa, me voy a acercar a esa tienda de ahí al lado. He visto que tienen abanicos en el escaparate y me gustaría comprar uno ―explicó Laura. 

    ―Te acompaño ―dijo Ventura mientras se levantaba. 

    ―No hace falta, tomaos esa cerveza que enseguida vuelvo. 

    Los dos hombres observaron a Laura mientras andaba hacia la tienda. No eran los únicos: Laura atraía siempre las miradas, tanto de hombres como de mujeres. El establecimiento era uno de esos centenarios de la Plaza Mayor de Madrid. En este caso, su venta se centraba, entre otros artículos, en las mantillas, mantones de Manila, castañuelas, bastones y abanicos. 

    ―¡Cómo está el patio! No sé por qué no os habéis decidido a vivir juntos ―comentó Pérez mientras negaba con la cabeza―. ¿Qué sentido tiene que Laura esté con tus padres y tú solo en el apartamento de aquí al lado? Salta a la vista que os queréis como dos tortolitos.  

    ―No es tan sencillo, Pérez. Laura sabe que la quiero tanto que la vida no tendría sentido si no estuviera cerca de ella. Pero, a veces, las cosas no son tan fáciles como debieran. 

    ―La vida es corta, Horacio. Dímelo a mí, que en cuanto pasen unos años me veo jubilado y más solo que la una. Mi hijo no me habla porque según él soy un facha que como del pesebre del régimen de un dictador. De hecho, hace demasiado tiempo que no veo a mis nietos. Te quiero decir con todo esto que si yo encontrara una mujer como Laura y me enamorase de ella, no me lo pensaba ni un segundo. 

    ―Ya… 

    ―¡Joder! Salta a la vista que os queréis, y lo más lógico sería que os dejaseis de pamplinas y os fueseis a vivir juntos.  

    ―Es que le prometí que no haría nada más que ser su amigo mientras ella no me pidiera otra cosa, y eso es lo que hago cada día. Le daré todo el tiempo que necesite. 

    ―¡Si es que te la comes con los ojos! Y ella lo mismo. No podéis luchar contra eso.  

    ―¡Porque tú lo digas, Juan! Si no cumplo con mi palabra perderé toda la credibilidad con ella.  

    ―Vale, no te enfades. A lo mejor me meto en lo que no me importa. Te pido disculpas. Pero te he dicho todo esto como amigo.  

    ―Eso ya lo sé, Juan.  

    ―¿Y tus padres qué opinan? Que si no me quieres contestar, pongo punto en boca, ¿eh? 

    ―Siempre supe, desde que te vi el primer día, que eres un charlatán, Juan. Te voy a contestar. Mis padres saben todo lo de Laura; ella misma les ha contado su triste vida. Le costó lo suyo, pero lo hizo. Mis padres quieren a Laura y a Pablito como si fueran de la familia. Y aprueban por completo que formemos una pareja si lo deseamos. Supongo que algún día podrá suceder. 

    ―¿Lo ves? 

    ―Bueno, mi madre me confesó un día con mucha vergüenza que tiene la preocupación de que tal vez ella no pueda tener hijos. Teme que se haya operado, ya sabes, por su… ocupación durante estos años. Con toda franqueza, eso me parece secundario. Ahora mismo, lo más importante para mí es no fallarle. Tiene que recuperarse de los traumas sufridos y eso lleva tiempo. 

    ―Vale, me has convencido. Solo otra pregunta más y te juro que es la última. ¿Por qué no te incorporaste al bufete de tu padre cuando pasaste a excedencia, ya que está al lado del tuyo? Tengo entendido que allí hay varios abogados pero creo que me dijiste que es un lugar con mucho espacio y despachos todavía vacíos. 

    ―Él me lo sugirió. Me dijo que era mejor empezar en un despacho aparte, ya que la especialidad que he elegido es muy distinta a lo que se lleva allí. La cuestión es que si en el bufete de mi padre aparece algún caso de los de mi incumbencia me lo traslada a mí. Y a la inversa. 

    ―Y la idea de que Laura hiciera de secretaría en tu despacho, ¿de quién fue? 

    ―Esa ya es otra pregunta, pero te la voy a contestar: de mis padres. 

    ―Yo seré medio tonto, pero está claro que tus padres hacen todo lo posible para que estéis juntos. 

    En ese momento apareció Laura, sonriente como una niña con zapatos nuevos. Llevaba abierto un abanico y se golpeaba con gracia el pecho con él. 

    ―¿Os gusta? ―preguntó al sentarse. 

    ―Al inspector no sé, pero a mí me gusta siempre todo lo que llevas ―dijo Pérez con cierta picardía―. Ya lo sabes.  

    ―Si nos tomamos un helado, rematamos la jugada ―propuso Ventura― ¿Os parece? 

    ―Me encantaría tomarme uno ―aceptó Laura―. Vamos a pedir la carta. 

    ―Por cierto, Laura, esta tarde te llevo a casa de mis padres. Ya sabes que me gusta ver a mi madre al menos una vez a la semana. 

    ―Claro. Llamamos desde el despacho a tu padre y se lo decimos para que no se pase a recogerme ―dijo Laura. 

    Lo normal era que al terminar el horario de despacho, el padre de Ventura se pasara por la Cuesta de Santo Domingo y se llevase a Laura.  

    Trajeron la carta y al poco rato, mientras se los tomaban, Ventura se puso a gastar bromas a costa de Pérez, cosa que el agente no solo llevaba con buen humor sino que a veces lo buscaba con tal de oír las risas de sus dos amigos.  

    ―A lo tonto a lo tonto son casi las tres ―dijo Pérez―. Me voy para la Dirección General. Tengo trabajo que hacer. 

    ―Y nosotros nos vamos un rato al despacho ―dijo Ventura―. Ya sabes, Juan, cuando quieras, allí estamos. Como siempre, llama antes de venir por si hemos salido a alguna comisaria en busca de posibles clientes.  

    ―Claro. Llamaré antes ―replicó Pérez―. Una cosa, hoy pago yo, que ya hasta me da vergüenza tanto gorroneo. 

    ―Vale, te dejo que pagues, pero que no sirva de precedente. Y venga ya con lo del gorroneo. ¿No me voy a poder dar el gusto de invitar a mi amigo cada vez que me apetezca ya que tengo más dinero que él? El sueldo de agente es muy cortito y la jubilación se avecina, mi anciano amigo. 

    ―La madre que te parió es una santa, pero tú…   

    ―Ja, ja, ja. Y que sepas que la próxima vez vamos al restaurante gallego ese. 

    Pérez se rascó la calva y se colocó bien el cinturón. «Tengo que perder un poco de barriga», pensó. Pero la idea que le llevó la mano a la cabeza era otra. 

    ―Una cosa, ¿tenéis algo que hacer este fin de semana? 

    ―Laura y yo habíamos pensado ir a la Casa de Campo. Con Pablito. 

    ―Ah, ya. Bueno, nada. 

    ―Suéltalo, hombre. 

    ―No, que de pronto se me había ocurrido que podíamos ir a Segovia. Nada, una tontería. Otro fin de semana, si os apetece. 

    ―Pues no es mala idea, Juan. Además, la Casa de Campo no se va a mover de donde está porque no vayamos este domingo. ¿Tú has ido a Segovia alguna vez, Laura? 

    ―No. 

    ―Podríamos ir con mis padres ―añadió Ventura―. Nos pasaríamos por La Granja de San Ildefonso y después nos vamos a Segovia a comernos unos cochinillos en Casa Cándido. 

    ―Yo había pensado en zamparme una tortilla picante en un sitio que conozco en La Granja ―dijo Pérez. 

    ―Si reservamos un hotel en Segovia, podemos dormir el sábado y tenemos tiempo para todo. ¿Qué os parece? 

    ―Por mi parte, estoy de acuerdo ―dijo Laura. 

    ―Y por la mía. 

    ―¡Pues hecho! Le diré a mi padre que vayamos con su coche y el mío. En uno solo no cabemos los seis. 

    ―Yo había pensado llevar el mío ―repuso Pérez―. Hace semanas que no lo arranco y me vendría bien para cargar la batería.  

    ―¡Perfecto! Pues el sábado nos vemos en casa de mis padres y desde allí salimos para Segovia ―dijo Ventura―. ¿Te parece bien a las ocho de la mañana?  

    ―A las ocho estoy en el Paseo de la Habana como un clavo ―respondió Pérez.  

    ―De acuerdo. Yo me encargo de reservar el Hotel ―aclaró Ventura. 

    El agente le dio un par de besos a Laura Kobler y un abrazo a Horacio Ventura. Se dio media vuelta y, mientras se rascaba la calva con una mano, levantó y agitó la otra para despedirse. 

  


   
      

    Segovia 

      

    La mañana del sábado 18 de mayo, tras parar un rato en el puerto de Navacerrada y bajar la sinuosa carretera de Segovia, flanqueada por innumerables pinos, llegaron a La Granja de San Ildefonso. No se perdieron la visita al palacio, réplica del de Versalles, con su impresionante fachada italiana de piedra rosa, granito y mármol de Carrara, sus espléndidos jardines plagados de fuentes y sus salones barrocos, engalanados con magníficas esculturas y bóvedas pintadas al fresco. 

    Sobre las dos de la tarde, entraron en un bar próximo al palacio y se emplearon a fondo en despachar las tortillas picantes que había sugerido Pérez.  

    Luego partieron para Segovia. Dejaron sus cosas en el hotel que había reservado Ventura en la plaza del Azoguejo, al lado del famoso acueducto romano. A continuación se fueron al restaurante Casa Cándido, situado en la misma plaza, y tomaron sopa castellana y de segundo plato cochinillo y truchas a la segoviana. Más tarde, tras tomar café y degustar unos ponches segovianos en una pastelería situada en la plaza de la Catedral, visitaron la iglesia episcopal y se dirigieron al Alcázar. 

    En el trayecto a este último monumento, Pérez, que andaba al lado del padre de Ventura, observó cómo este y Laura se cogían de la mano. Más atrás, Pablito tomaba por el brazo a la madre de Ventura, que llevaba mal la pendiente de ascenso. 

    ―Amigo Pérez, entre usted y yo, ¿qué le parece la relación de mi hijo con Laura? ―preguntó el padre de Ventura. 

    ―Hombre, don Pedro, lo mismo meto la pata hasta el corvejón, pero yo veo que su hijo está coladito por esta mujer. Y Laura lo quiere, ¿eh?, lo que sucede es que ella ha pasado por muchas cosas…, usted me entiende. No lo digo para mal, solo que puedo comprender que usted tenga sus escrúpulos o dudas. Son lo que se dice una «familia bien» y supongo que querrán que su hijo tenga una novia de su clase. Si yo fuera usted, no me fijaría en pasados que no llevan a ninguna parte, no sé si me explico. 

    ―Déjate de «dones», Pérez. Los amigos de mi hijo son como de la familia. Al fin y al cabo, desde hace un tiempo no tiene tantos. 

    ―¡No me diga! No será por lo de Laura, y perdone si me paso de la raya.  

    ―Hay mucho prejuicio, amigo mío. Lo cierto es que estas circunstancias vienen bien para comprobar quién es amigo de verdad y quién un cantamañanas que no se merece el calificativo. 

    ―¿Qué calificativo? No lo pillo. 

    ―El de amigo, claro. 

    ―Ah, ya. Sí, claro. El calificativo. 

    ―Bueno, volviendo a Laura, yo pienso que es una mujer excepcional, no hay más que ver cómo lucha por borrar las huellas de un pasado que en verdad no escogió. Por otra parte, María y yo queremos que Horacio sea feliz. No sé…, tengo la impresión de que sin ella no lo va a ser. Es complicado, desde luego. 

    ―Me hago cargo. 

    ―Será lo que ellos quieran. Lo que le puedo asegurar es que ni mi mujer ni yo vamos a poner el menor impedimento si deciden llegar más lejos. Además, a Pablito lo queremos ya como si fuera un nieto. Es un buen chico, si bien se mira, demasiado bueno para todo lo que ha pasado. Igual que su madre. En el fondo, a pesar de su pasado y de lo que ha sido su vida, ambos son dignos de admiración. 

    ―Pues si le digo la verdad, no se puede imaginar cuánto me alegra oírle decir esas palabras, porque soy de la misma opinión.  

    Ventura sentía escalofríos al contacto de la mano de Laura. No había intentado nada al respecto; había sido ella la que, de modo inesperado, se la había tomado con suavidad.  

    ―Horacio. 

    ―¿Qué? 

    ―Me preguntaba si de verdad quieres que entre nosotros… 

    ―¿Haya algo más? 

    ―Eso. ¿No será que te engañas y lo que sientes es otra cosa? 

    ―Mujer, no soy un crío como para no saber lo que quiero y a quién quiero. 

    ―Ya sabes que aún no estoy recuperada por completo de lo que me ha sucedido durante tantos años de mi vida. Pero… 

    ―¿Pero…? 

    ―No, que no puedo negar que siento algo muy fuerte por ti. Solo que no quiero hacerte daño. 

    ―Mira, Laura, con toda sinceridad, lo único que podría hacerme daño es que volvieras a tu vida anterior. Bueno, y también que te alejases de mí.  

    ―Creo que ninguna de esas dos cosas va a suceder. En realidad, estoy segura. 

    ―Entonces, ¿qué necesitas para decirme que sí quieres algo más? 

    ―Tiempo. 

    ―¿Solo eso? Puedo esperar todo el tiempo que necesites. No es la primera vez que te lo digo. Pero no te alejes nunca de mí. 

    Laura le dio a Ventura un beso en la mejilla y, de repente, se encontró con sus labios enfrentados a los de él, a tan solo un par de centímetros de distancia. Sus bocas se unieron en un breve instante que a ambos les pareció una eternidad. Separaron los rostros y continuaron el camino con una sonrisa. 

    ―¿Eres de verdad? ―preguntó Laura. 

    ―Supongo, ¿no? Solo sé que te adoro.  

    ―Ya ves, yo pensaba que todos los hombres eran iguales. 

    ―Pues no, no es así. Puede que sea cuestión de educación. O tal vez de convicciones. Mis padres supieron inculcarme desde niño que el respeto a los demás es fundamental y que a las personas hay que juzgarlas por su presente y no por su pasado.  

    ―Horacio, te prometo que en cuanto pueda te daré una respuesta. Y creo que será un sí, aunque es mejor no adelantarme. Tengo mucha madeja por desenmarañar todavía. 

    A unos metros de distancia, el padre de Ventura y Pérez no se habían perdido ni un detalle. 

    ―Pedro, ¿ha visto lo mismo que yo? ―preguntó Pérez al padre de Ventura mientras se rascaba la calva. 

    ―Estos dos no se separan ni con aceite hirviendo ―fue la respuesta del padre de Ventura―. Me alegro por mi hijo. Y, siento ser grosero, pero pienso que a los que no les guste que se jodan. 

    ―¡Bien dicho!  

    Un poco más atrás, María, la madre de Pablo, sonreía.  

    Al final de un sobrio jardín, apareció de repente la majestuosa e impresionante mole arquitectónica del Alcázar, con sus torres coronadas por remates puntiagudos, que hicieron recordar a Laura los cuentos de hadas que le contaban en el colegio cuando era muy pequeña. Estaba cerrado, pero tan solo contemplar en silencio la silueta de aquel monumento medieval hacía que la visita a Segovia hubiese merecido la pena. 

      

    *** 

      

    Tenían tres habitaciones, una para Pedro y María, los padres de Ventura, otra para el inspector metido a abogado y el agente, y la tercera para Laura y su hijo. 

    Cenaron poco. Estaban cansados, sobre todo María, la madre de Ventura, que antes de acostarse habló con Laura sobre algo que había estado pensando durante la tarde. 

    Mientras, los hombres se tomaban una copa y Pablo veía la televisión en un salón del hotel.  

    ―Oye, Laura, he visto que aquí cerca hay una iglesia que da la Santa Misa a las nueve de la mañana. ¿Me acompañarías? Es que me da no sé qué ir sola. 

    ―Hace tantos años que no piso una iglesia... Pero sí, la acompañaré. 

    ―¿Te puedo hacer una pregunta un poco indiscreta? 

    ―No creo que usted haga preguntas indiscretas. Así que diga lo que quiera. 

    ―Tú eres creyente, ¿no? 

    ―Cómo no lo voy a ser, si me he pasado media vida en un lugar llamado El Edén que resultó ser el Infierno ―dijo Laura con una sonrisa mientras María se sonrojaba un poco.  

    ―Hija, no tenía que haberte hecho la pregunta.  

    ―No se preocupe, cada vez me duele menos recordar aquello. Además, la otra mitad de mi vida fue aún peor. Se podría decir que fue el Infierno sin más. ―Laura se llenó de tristeza. 

    ―Siento haberte traído tan malos recuerdos.  

    ―De verdad, no se preocupe, María. Sobre lo de ser creyente o no, en realidad no estoy muy segura. Verá, cuando hice la primera comunión, mi padre ya abusaba de mí. Así que pensé que al recibir la comunión cometía el peor pecado del mundo y que Dios me daría la espalda para siempre. Todavía no me he podido desprender de la idea de que Dios, desde entonces, nunca creyó en mí y por tanto yo tampoco debía creer en Él. No he podido asimilar que haya un Dios bueno que permita todo el mal que me ha tocado sufrir. Se lo digo en serio.  

    ―Hay cosas que no entendemos, pero yo sé que Dios siempre perdona, Laura. Tú eras una niña y es posible que seas menos responsable de tus hechos posteriores de lo que piensas.  

    ―Es difícil borrar todo aquello. Fueron muchos años de infierno en mi casa. Y luego mi vida en el club tampoco me dio como para pensar que Dios estaba de mi lado.  

    ―¿Pero crees o no crees? 

    ―Supongo que sí. Lo que no sé es si alguna vez sentiré la paz que necesito. Estoy en el camino, pero a veces…  

    ―Mira, hija, tú acompáñame a misa y luego ya veremos. Lo mismo te viene bien confesarte.  

    ―En eso sí que no creo, María. Ya me gustaría tener la seguridad de que con ir a ver a un cura y contarle lo que has hecho ya está todo arreglado y perdonado. Pero no es así. Es mucho más difícil que eso, de eso sí que estoy bien segura. 

    ―En realidad, es igual que creas o no en la confesión. Si hablas con un sacerdote, le cuentas tus cosas y eso te da esa paz que necesitas, puede resultar un paso muy grande para ti. 

    ―Tal vez tenga razón. Pero es tan duro recordar todo lo que he pasado… Bueno, yo la acompaño a esa misa y ya veremos. 

    ―Tú haz lo que sientas, hija. 

      

    *** 

      

    La misa terminó y Laura continuaba arrodillada ante el confesionario. A veces sacaba un pañuelo y se lo pasaba por las mejillas. La iglesia quedó vacía. Solo quedó Laura y la madre de Ventura, sentada en un banco, rezando. Cuando Laura se levantó se fue hacía María, sonriente. 

    ―¿Cómo te encuentras, hija?  

    ―Como nunca me había sentido. No se lo puede imaginar. Es como si me hubiese quitado de golpe todo lo que me pesaba en la vida.  

    ―Me alegro.  

    ―Sé que me queda mucho camino por recorrer, pero ahora mismo me siento muy aliviada. Es difícil de explicar, pero me ha venido muy bien soltarlo todo una vez más.  

    ―No sabes cuánto me alegro. 

    ―Le he hablado de mi hijo, de Horacio y de ustedes,  y el cura me ha insistido en la suerte que tengo de contar ahora con personas que me quieren.  

    ―Anda, hija, vamos al hotel, que estos estarán ya un poco moscas con nuestra tardanza.   

      

    *** 

      

    Regresaron a Madrid después de comer. Ventura se fue en el coche de Pérez para que este lo dejara en su casa. En el otro coche, el padre de Ventura conducía con Pablo a su lado. Laura y María, sentadas en los asientos de atrás, se sonreían, cómplices de un cambio que los demás no habían percibido aún.   

    Poco podían imaginar todos que dos días después, el 21 de mayo, les llegaría una noticia que iba a cambiar sus vidas de forma radical y para siempre: Francisco García Menacho, conocido por algunos como «Paco el Lejía» y por otros como «El Asesino de la Carretera», había escapado de prisión, se había marchado a El Aaiún, había matado a varias personas y había fallecido en la posterior persecución. 

    Ventura accedió a suspender por unos días su excedencia y acudir de inmediato, acompañado por Pérez, al lugar donde se encontraba depositado el cadáver, para verificar su identidad.  

    

  


   
      

    Viaje al Sahara 

      

    El flamante Douglas DC-3 del Ejército del Aire sobrevolaba el territorio de Marruecos. Había salido a las cinco de la mañana del aeropuerto de Barajas y dos horas y media después hizo una escala para repostar combustible en el aeropuerto de Sevilla, ya que el aparato no tenía suficiente autonomía de vuelo para llegar a El Aaiún en vuelo directo desde Madrid.  

    El agente Juan Pérez dormía a pierna suelta con la boca abierta, por la que salía un jadeo tan suave como persistente, interrumpido en ocasiones por un momento de apnea seguido de un ronquido de mil demonios. 

    El inspector Horacio Ventura, por su parte, repasaba los papeles que le había entregado el comisario principal Eutimio Sánchez. 

    Francisco García Menacho, alias Paco el Lejía, el asesino al que habían detenido ambos meses atrás, había escapado del penal de El Puerto de Santa María hacía un par de semanas. Al día siguiente de su huida, se produjo un atraco en un banco de Sevilla. Se habían llevado una buena cantidad de dinero. A tenor de la descripción del operario del banco que había sufrido el atraco, era más que probable que el autor fuese el recién fugado del penal. 

    El día anterior al viaje de los dos policías, en una sala de fiestas de El Aaiún, un tipo había tiroteado a varias personas y había huido en un vehículo militar. Un sargento de la Unidad de Policía Territorial lo había seguido y consiguió interceptarlo en el cruce de Boucraa a Smara. Después de un tiroteo, lo alcanzó con un disparo en el pecho y lo mató.  

    El cadáver se encontraba en el cuartel de la Policía Territorial y había que confirmar que se trataba de García Menacho, trámite al que se había ofrecido Ventura por insinuación de su antiguo jefe, el comisario principal Eutimio Sánchez.  

    Miró con atención la fotografía de Paco el Lejía.  

    «Cualquiera que viera esta foto sin conocer las andanzas de este tío, pensaría que se trata de un sujeto normal y corriente ―pensó―. Bueno, desde luego, los ojos y esa sonrisa boba en apariencia, no son los de alguien que no ha roto un plato en su vida».  

    Pérez abrió los ojos y se desperezó. 

    ―Me he quedado sobao, inspector. 

    ―No te preocupes en darme explicaciones, Juan. Los demás pasajeros lo saben de sobra. Tus ronquidos deben haber llegado a oídos de la tripulación. 

    ―¡Qué exagerado eres, inspector! En mi vida me han dicho que ronco. 

    ―Pues ya era hora de que alguien te lo dijera. 

    El resto del pasaje estaba formado por dos suboficiales de la Legión, uniformados con esmero y pulcritud, y un civil con pinta de funcionario, muy concentrado en tomar notas en una libreta. Pocas personas para un avión que podía transportar hasta treinta pasajeros bien acomodados.  

    ―Amigo, certifico que su compañero tiene razón ―dijo uno de los legionarios―. Pero no se preocupe por eso, que aquí, quien más quien menos, ronca lo suyo.  

    ―¡Anda y que te den! ―contestó el otro legionario dándose por aludido y soltando una carcajada.  

    No había más modo de mantener una conversación que hablar en voz alta. El ruido de los dos motores de la aeronave era demasiado elevado para permitir otra cosa. 

    ―¿Ustedes creen que falta mucho para llegar? ―preguntó Ventura a los legionarios. 

    ―A ver, por el tiempo que llevamos, no creo que nos falte más de una hora. Si miran hacia abajo, podrán ver la línea de la costa de África. Si no hay niebla, en nada se podrán ver las Islas Canarias. A la derecha. 

    ―Gracias.  

    Ventura se entretuvo en mirar a través de la ventanilla. Pérez volvió a lo suyo: cerró los ojos y en cinco minutos roncaba de nuevo, esta vez con mayor estrépito. El inspector pensaba en el hombre cuyo cadáver iban a reconocer.  

    «¿Qué puede llevar a un sujeto como Menacho a convertirse en un asesino? Un chico joven que tiene novia en el pueblo y decide marcharse a la Legión. Luego se enrola en un barco de pesca y, sin motivo aparente, empieza a matar. ¿Qué se le pasa por la cabeza a un tipo así para hacer lo que ha hecho?».  

    Se levantó, pasó al pasillo central rozando las rodillas del agente sin que este lo notara y se acercó al asiento de los dos suboficiales de la Legión. Sacó su cajetilla metálica de cigarrillos rubios y la abrió. 

    ―¿Un cigarrillo?  

    ―Gracias ―contestaron los dos casi al unísono. Ventura sacó su mechero y encendió los tres pitillos―. Perdonen si les molesto, pero la solfa de mi compañero me tiene frito. Aunque ya veo que desde aquí la cosa no mejora.  

    ―Por nosotros no hay problema, amigo. Por cierto, soy el brigada Aníbal, y mi compañero es el sargento Alcaide. 

    El brigada era, más que delgado, enjuto, muy moreno y con un bigotillo fino, recortado con sumo esmero; el sargento era, en algunos aspectos, la antítesis física del otro: pelo rubio y tez clara en la que si la barba sobresalía era por su total ausencia, y no porque el sargento estuviera rasurado con esmero, sino porque era barbilampiño.  

    ―Encantado. Soy Horacio Ventura, inspector de policía, y voy a El Aaiún con mi compañero para reconocer el cadáver de un tipo que ha asesinado a cuatro personas en un local de chicas. Una sala de fiestas, según dice el informe que me han entregado. 

    ―Lo de que son policías ya me lo parecía a mí ―dijo el brigada―. La sala de fiestas será El Oasis. Lo digo porque es la única que hay en El Aaiún, aunque en realidad debían llamarlo más bien «salón de striptease».  

    ―Me resulta algo extraño eso que dice. Como ustedes deben saber, en España ese tipo de locales no está autorizado. 

    ―No se ofenda, inspector ―dijo el brigada―, pero hay tantas cosas que no están autorizadas en nuestro país y se hacen, que tendríamos una lista más larga que un día sin pan. 

    ―También es verdad. 

    ―De todos modos, se puede decir que el Oasis es un local legal, incluido el asunto de desnudarse las chicas. Desde luego, nadie va a hacer nada para impedirlo. Tengo entendido que el Ministerio del Ejército le pidió a una empresa de Barcelona que abriera en El Aaiún una sala de fiestas, con desnudos y demás, en plan cabaret francés, ya me entiende. La razón de la petición, al parecer, era que la moral de los militares españoles se encuentra un tanto decaída a causa de los continuos asaltos del Frente Polisario y algo había que hacer. 

    ―¿Y lleva mucho tiempo abierto?  

    ―Unos pocos meses. El tiempo en que los del Polisario empezaron a dar por saco.  

    ―Un tanto sorprendente lo que me cuenta. 

    ―Supongo. Las cosas que suceden en la provincia del Sahara suelen asombrar a aquellos que no conocen el territorio y la vida que se lleva allí. De todos modos, la moral de la tropa se suele levantar en otros locales de chicas bastante más modestos. Lo digo porque al Oasis van más que nada los oficiales y suboficiales.  

    ―Ya. 

    ―Al Oasis se va más que nada a ver, hablar y tomar unas copas. Y la tropa busca…, cómo le diría, algo más… 

    ―Ya entiendo. Algo que levante la moral y otras cosas, aun a pesar del bromuro[1]. 

    ―Más o menos ―contestó el brigada entre risas.  

    ―Me imagino que el aislamiento y el clima requieren de ciertas concesiones. Ustedes deben llevar muchos años allí y ya no se sorprenderán por nada. ¿Me equivoco? 

    ―Pues no. No se equivoca ―respondió el sargento Alcaide―. Yo llevo más de diez años; y aquí el brigada Aníbal, muchos más. 

    ―Más de quince.  

    ―Debe ser duro. 

    ―Depende ―dijo el brigada―. A todo se acostumbra uno. Yo estoy casado y tengo cuatro hijos. La familia la tengo en Madrid. Se gana bastante más que en la península y, además, los años para trienios valen el doble. Luego, si te gusta la vida militar, no hay mejor sitio que la Legión. 

    ―En mi caso, estoy juntando algo de pasta para casarme ―apuntó el sargento―. En cuanto pueda, me vuelvo a la península a un destino más tranquilo, si puede ser a Madrid que es donde vive mi novia. Bueno, en Alcalá de Henares que casi viene a ser lo mismo. 

    ―¿Y qué? ¿Vuelven de vacaciones? 

    ―¡Qué va! Cubrimos el servicio de Estafeta Militar. Un chollo para nosotros ―dijo el sargento Alcaide.  

    ―¡Figúrese! ―continuó el brigada Aníbal―. Todos los viernes salimos de madrugada para Madrid. A mediodía entregamos la correspondencia y paquetería oficial en el Ministerio del Ejército, ya sabe, al lado de la plaza de Cibeles. Los miércoles regresamos a El Aaiún con la correspondencia del Ministerio y los días que quedan en medio en casita con la familia. 

    ―Pues sí que tiene buena pinta. 

    ―¡Ya le digo! También tiene su parte complicada, porque es un puesto de responsabilidad. Hay que tener cuidado con los papeles. Y una vez al mes traemos un dineral para las pagas del personal, aunque en esos casos venimos apoyados por una pareja de la Guardia Civil.  

    ―Se quitan de estar en el cuartel y lo ganan con la familia. Por cierto, hay quien dice que la Legión es un cuerpo formado en gran medida por indeseables y delincuentes que se alistan para huir de la justicia ―dijo Ventura. 

    ―Se dice, pero no es para tanto ―explicó el sargento―. Hay de todo, como en botica. Lo que le puedo asegurar es que al que viene torcido solemos enderezarlo, ¿verdad, mi brigada? Y el que no tiene vocación dura poco.  

    Ventura tuvo una idea. Tal vez aquellos dos suboficiales conocieran a Paco el Lejía. No estaría de más preguntarles.  

    ―Se me ocurre que si llevan tantos años en El Aaiún tal vez conozcan al hombre que voy a reconocer. Mató a varias personas y al final terminó como era de esperar: con un tiro en el pecho. Estuvo en la Legión como cabo primero hasta no hace muchos años.  

    Sacó del bolsillo la fotografía de Francisco García Menacho y se la enseñó al brigada. Este le echó un vistazo, negó con la cabeza y se la pasó al sargento.  

    ―Me suena esta cara ―dijo el último―. ¿Cómo se llama? 

    ―Francisco García Menacho. Estuvo en el Tercio Don Juan de Austria desde antes de que se trasladara a El Aaiún desde Sidi-Ifni. 

    ―¿Menacho? ―El sargento seguía con la vista fija sobre la foto―. ¡Claro que sí! Era de una de las promociones de cabo primero posteriores a la mía. Si se hubiera reenganchado una vez más, sería sargento. No era torpe. Ni mucho menos. Lo recuerdo a la perfección. 

    ―¿Cómo era? 

    ―Pues no sé… supongo que lo normal. No es que fuésemos amigos. Estábamos en distintas compañías y no solíamos quedar fuera del cuartel. Pero coincidíamos a diario en el comedor. Los cabos primeros comíamos en un reservado aparte del resto de la tropa. También solíamos vernos en la cantina. A veces hablamos de futbol y cosas así. Tenía fama de duro y eso que en la Legión ser duro y cabo primero es, como si dijéramos, una misma cosa. ¿Y dice usted que ha matado a varias personas? 

    ―En efecto. Y en el plazo de unos pocos meses. 

    ―¡Quién lo diría! Tenía fama de duro, pero de ahí a matar... No era, ni mucho menos, de esos que llamamos ensirocados. ¡Qué va! Un tío normal, vamos. 

    ―La primera vez que oigo esa palabra. 

    ―¿Ensirocado? Aquí, quiero decir en el Sahara, la usamos mucho. A ver, hay gente que entre la soledad, el calor y el alcohol termina muy tocada de la mollera. Nosotros decimos que a esa gente le ha afectado el siroco, un viento bastante molesto que da dolor de cabeza.  

    ―Vendría a ser como loco, por lo que entiendo. 

    ―Más o menos. Como los boxeadores que están sonaos, ¿me entiende? 

    ―Ya. Y García Menacho no era de esos. 

    ―¡Qué va! Aunque también es verdad que he conocido a más de uno que le ha dado la vena de repente. Vamos, que de estar la mar de bien, ha empezado a hacer y decir cosas que no cuadran con una cabeza bien amueblada. Lo mismo a Menacho le pasó eso. 

    El avión dio varias sacudidas que despertaron a Pérez.  

    ―¡La Leche! ―exclamó el agente mientras se desperezaba de modo ostensible―. El ruido de este cacharro me deja atontao. 

    ―Creo que han bajado el tren de aterrizaje. Debemos estar cerca ―comentó el brigada.  

    ―Mejor me marcho a mi asiento y me pongo el cinturón ―dijo Ventura. 

    ―Oiga, inspector, espero que nos veamos en El Aaiún ―dijo el brigada―. Cualquier cosa que necesite, ya sabe, estamos en el Tercio Don Juan de Austria. 

    ―Gracias. De todos modos, supongo que nuestra estancia será corta. Lo más probable es que hoy mismo reconozcamos al cadáver de García Menacho y regresemos a Madrid en el próximo avión. Todo eso si no hay algún contratiempo. 

    ―Nuestro avión, que supongo será el suyo también, regresa a Madrid todos los viernes ―explicó el brigada―. Si no han terminado antes de pasado mañana, tendrán que esperar una semana más. De todos modos, o este viernes o el próximo nos volveremos a ver. 

    ―Lleva razón, no había caído. 

    ―Se me acaba de ocurrir una cosa. ¿Dónde se hospedan? 

    ―Tenemos reserva en el parador. 

    ―Buen sitio. ¿Qué le parece si nos vemos mañana jueves allí mismo. Una vez entregados los papelotes, no tengo nada que hacer. Vamos, si ustedes están ocupados lo retiro. Pero siempre podemos comer allí y luego les puedo acompañar a visitar la ciudad.  

    ―En principio, de acuerdo, Si acaso, mañana puede llamar temprano al Parador y ya le digo. 

    ―Así lo haré ―aceptó el brigada―. Mañana llamo temprano y quedamos. 

    Yo siento no poder quedar con ustedes ―dijo el sargento Alcaide―. Tengo una comida comprometida con unos amigos desde hace tiempo. De todos modos, nos veremos a la vuelta. Seguro.  

    El avión comenzó a dar unas sacudidas que indicaban con claridad que perdía altura. Los oídos de Ventura, como los de los demás pasajeros, se taponaron. Miró por la ventanilla y vio que, al fondo, el cielo se unía a la línea, casi indefinida, del mar. Un mar azul como no había visto otro. Bajó la cabeza y vio una playa inmensa, interminable. Le hizo señas a Pérez para que lo dejara pasar al otro lado del pasillo. Una masa rojiza, seca, casi uniforme, se extendía hasta un lugar indefinido en el que la niebla ―o tal vez era polvo― impedía ver el cielo. Una inmensa masa de agua a un lado y un mar de arena y rocas al otro. 

    ―¿Ha visto, inspector? Otro mundo ―afirmó el sargento―. Eso es lo que es el Sahara. Y cuando aterrice y lo vea de cerca, se dará cuenta de que ha llegado a un lugar que no tiene nada que ver con lo que ha conocido hasta ahora.  

    

  


   
      

    El cadáver 

      

    Aunque no era gran cosa, el aeródromo de El Aaiún tenía más extensión y estaba mejor dotado de lo que Ventura había supuesto. Los dos policías bajaron con las maletas y se despidieron de los dos suboficiales. El silencioso civil que los había acompañado como pasajero levantó la mano en señal de despedida y se aproximó a un sedán que lo esperaba. 

    Caminaban hacia las instalaciones del aeródromo cuando les salieron al encuentro dos militares, un teniente y un sargento, con un uniforme peculiar: pantalones, camisa y sahariana de color claro, y una gorra azul con visera que tenía cierto parecido con las que usan los miembros de la Armada. 

    ―Supongo que son los policías que vienen de Madrid, ¿no es así? ―inquirió el teniente mientras efectuaba el saludo militar; el otro se quedó un paso atrás.  

    ―Si se refiere a los que venimos a reconocer el cadáver de Francisco García Menacho, la respuesta es sí ―respondió Ventura. 

    ―¡Perfecto! Soy el teniente Méndez, de la Policía Territorial. Estoy encargado de recibirlos y facilitarles todo lo que necesiten. Mi acompañante es el sargento Kamal, el mismo que disparó al delincuente.  

    ―Yo soy el inspector Ventura y este señor es el agente Pérez. ―Se estrecharon las manos―. Por mi parte, cuanto antes hagamos ese reconocimiento, mejor para todos. 

    ―Claro. Supongo que tendrán ganas de regresar a Madrid ―dijo el teniente; el sargento parecía no tener nada que hablar.  

    ―En realidad pensamos quedarnos unos días, ¿verdad, inspector? ―explicó Pérez―. Más que nada, por aprovechar el viaje para conocer esto. 

    ―Eso no está tan claro, Pérez ―contestó Ventura―. Si hoy arreglamos el asunto, no veo por qué no podemos regresar el viernes. Ya veremos. 

    ―La verdad es que aquí hay poco que ver ―aclaró el teniente―: un cine, una sala de fiestas, muchos cuarteles y algunos locales de diversión para la tropa. Eso sí, el parador es nuevo y está muy bien acondicionado. Supongo que se quedarán allí. 

    ―Así es, ya tenemos hechas las reservas.  

    ―Les recomiendo que vean el atardecer y disfruten de la vista del cielo por la noche. Es algo que no se puede ver en la Península. Sobre todo en estas noches sin luna, la oscuridad permite ver estrellas que no se ven en la Península de ninguna manera.  

    ―Tomamos nota. Pero lo primero es cumplimentar la gestión para la que hemos venido. Cuanto más tardemos, más penosa será, más que nada por el deterioro del cadáver.  

    ―Usted manda, inspector ―dijo Méndez―. Tengo mi coche particular ahí fuera estacionado. Si quieren, nos vamos ahora mismo al cuartel de la Policía Territorial y abreviamos.  

    Las calles de El Aaiún ―al menos las que recorrió el coche del teniente― eran amplias y bien señalizadas, si bien los semáforos escaseaban. Las casas, muchas de ellas de tres o cuatro plantas, podían ser confundidas con las de cualquier ciudad española de tamaño mediano si no fuera por el relativo predominio de cúpulas, blancas y redondeadas, y por la monotonía del color ocre fuerte de las fachadas, en las que no solían faltar azulejos con dibujos de lo más variado y predominio del color azul. 

    ―Ya mismo estamos en el cuartel ―anunció Méndez, al mismo tiempo que arrugaba su fino bigotillo a modo de sonrisa. 

    El sargento no había dejado salir ni una palabra de su boca desde que se saludaron en el aeródromo. A Ventura le intrigaba el hecho de que su tez fuera tan clara, con un nombre que indicaba que se trataba de un nativo.  

    Llegaron en unos minutos. Aparcaron cerca de la puerta principal, en un rincón de un enorme patio de armas, cuyo suelo de hormigón pedía a gritos un buen repaso. Ventura abrió el maletero del coche y sacó una mochila de su maleta y se la echó al hombro. 

    Miró al cielo. Ni una nube, como era de esperar. De repente se percató de que no hacía tanto calor como había supuesto. Llevaba lo que para él era «una ropa de lo más informal para el caso»: un traje casi blanco, de lino, y, debajo de la chaqueta, una camisa de manga corta del mismo color. Por un momento, pensó en quitarse la chaqueta, pero desechó la idea. Debía esperar, al menos, a pasar el trámite de reconocer el cadáver. Aun cuando Paco no le infundía el menor respeto como asesino que era, había que mantener las formas. Eso siempre. 

    Mientras andaban por el patio, se cruzaron con una pequeña unidad de camellos conducidos por nativos uniformados con chilabas azules y blancas y turbantes negros. El que iba a la cabeza llevaba el mismo uniforme que el teniente Méndez y el sargento Kamal, solo que la gorra era semejante al ros[2] que usaba el Ejército de Tierra español del siglo anterior, complementado por una siroquera[3].  

    ―¿Quiénes son? ―preguntó Pérez. 

    ―Una patrulla ―explicó el sargento, demostrando que no era mudo―. También hacemos recorridos en vehículos, pero por las zonas arenosas no hay más remedio que usar camellos. Aquí son imprescindibles. 

    ―Con los constantes atentados del Frente Polisario, las patrullas se han multiplicado ―explicó el teniente―. Bueno, señores, aquí es. 

    Entraron en el botiquín. Los recibió un capitán médico, que iba acompañado de un hombrecillo de rostro amable, vestido con un traje de chaqueta un tanto arrugado y una corbata con brillos irregulares, producto, sin duda de un exceso de lavados y no pocos años. 

    ―Encantado de saludarlos. Supongo que son los policías de Madrid. Soy el capitán médico Higuero. Este señor es agente judicial en representación del juez de Primera Instancia. ―Se dieron la mano sin más. El trámite no daba para muchas efusiones verbales―. Tengo el cadáver en la habitación del fondo. Le he inyectado formol para retrasar la descomposición. Aunque, con lo poco que han tardado, lo mismo no hubiera sido necesario. No hace ni veinticuatro horas que está aquí.  

    ―Vamos allá ―propuso Ventura. 

    ―Un momento ―dijo el agente judicial―, falta un policía de aquí. Se fue hace un rato a la cantina. Tenía sed. Fue lo que dijo. Yo mismo me acerco y le aviso. 

    ―Vaya, vaya ―ordenó Ventura―. Y no tarden.  

    Estuvieron más de quince minutos a la espera de que llegaran. El acompañante del agente mostraba síntomas de haber bebido algo más que un vaso de agua o un par de cervezas. 

    ―Inspector Ventura y agente Pérez ―saludó Ventura al mismo tiempo que daba la mano al recién llegado. 

    ―Así que ustedes son los señoritos de Madrid que se creen que lo arreglan todo y no tienen ni puta idea de nada, ¿no es eso? 

    ―Lo primero que tiene que hacer es ser más respetuoso y presentarse al inspector como es debido ―sugirió Pérez, amoscado con la actitud del recién llegado. 

    ―¿Y qué me van a hacer si no lo hago? ¿Me van a dar un par de hostias o me van a echar de aquí para la Península? Porque si es eso, yo encantado. Estoy hasta los huevos del Sahara. 

    ―Mira, muchachito ―masculló Pérez mientras cogía por las solapas al policía local, después de haberse rascado la calva a conciencia―, no sé quién cojones eres, pero lo del par de hostias apúntatelo, porque estoy a punto de dártelas.  

    ―No hay cojones de rozarme la cara, carajote ―dijo el otro mientras daba un manotazo a Pérez―. En fin, haya paz. Soy el agente de policía Delgado. Me ha mandado mi jefe para ver cómo se meten en nuestro trabajo. Abreviemos. Cuanto antes hagamos la gestión, antes se largan para la capital y nos dejan hacer nuestro trabajo. ¿Entienden?: nuestro. 

    ―No es el momento de discutir, y menos en estas circunstancias ―cortó Ventura con aparente tranquilidad―. Nosotros no hemos venido aquí a hacer el trabajo de ustedes. ¿Es que acaso sabe usted quién es el hombre que está en esa habitación? ¿Hay alguien en la Policía de aquí que pueda identificarlo y averiguar si se trata de Francisco García Menacho? 

    ―Hombre, eso no… 

    ―Pues entonces, ¿a qué viene ponerse a discutir y decir tonterías? Está claro que ha bebido más de la cuenta, y eso lo empeora el hecho de estar de servicio. Ya me encargaré de que la Dirección General de Seguridad se ponga en contacto con su jefe. Su conducta es inadecuada por completo. 

    ―Hombre, yo no… 

    ―Si dice una palabra más, le juro que dejo a mi subordinado que le dé ese par de hostias. Y le puedo asegurar que las da como panes y que tiene huevos para eso y para más.   

    ―Yo también informaré al señor juez ―avisó el alguacil―. Esto es inapropiado. 

    El policía local se quedó mudo y blanco de repente. Los tres vasos de güisqui que se había bebido no le impidieron darse cuenta de que se había sobrepasado. 

    ―Vamos ―propuso Ventura.  

    ―Yo preferiría no pasar ―dijo el sargento Kamal―. Espero que lo comprendan. Si es necesario lo haré, pero… 

    ―No se preocupe ―dijo Ventura―. Si el agente judicial no tiene inconveniente… 

    ―Ninguno. Con ustedes dos y yo para dar fe de que se ha efectuado el acto, los demás no tienen por qué entrar. 

    ―Si es así, yo me quedo fuera también ―pidió Méndez. 

    ―Bueno, yo, si no es necesario… ―comenzó a decir el agente Delgado. 

    ―Usted va a pasar. Es una orden ―aclaró Ventura―. Y si no entra le garantizo que se le va a caer el pelo. 

    El reconocimiento fue rápido. Ventura negaba con la cabeza y Pérez se rascaba la calva. 

    ―¡Vaya tela! ―exclamó este último. 

    ―¿Sucede algo? ―preguntó el agente judicial. 

    ―Que no es el que buscamos. 

    ―¡No me diga! ―exclamó el representante del juez.  

    ―La cara no coincide. He dudado al principio, pero no es Francisco García Menacho ―afirmó Ventura―. Además, el que buscamos tiene un tatuaje de la legión en el brazo. No es nuestro hombre.  

    ―Vamos, que han hecho lo que se llama un viaje en vano ―comentó el agente judicial.  

    ―Eso parece ―aceptó Ventura.  

    ―Yo tengo que finalizar la diligencia por escrito. Si no les importa, firmen aquí.  

    El agente escribió la palabra «no» en dos copias de un documento mecanografiado que se sacó del bolsillo. Se lo pasó a los policías y estos firmaron.  

    ―Puede avisar al juez de que, por nuestra parte, ya pueden enterrar a este hombre ―dijo Ventura al agente.  

    ―De acuerdo.  

    ―¿Y ahora qué hacemos, inspector? ―preguntó Pérez mientras hacía el amago de darse una palmada en la calva.  

    ―Lo primero salir de aquí. Pero antes voy a sacar unas fotos al cadáver. ―Ventura metió la mano en la mochila y sacó una caja de la que extrajo una especie de caja metálica que desplegó al pulsar un botón. Era una máquina de fotografiar, desde luego, pero nada convencional. 

    ―¿Que trasto es ese, inspector? ―preguntó Pérez con la misma cara de curiosidad y pasmo que los demás.  

    ―Una polaroid SX-70. Lo último en el mercado. La compré el mes pasado. Hace maravillas, ya verán. 

    Ventura apuntó la cámara hacia el rostro del fallecido y apretó el disparador. Unos segundos después, salió poco a poco una hoja de papel fotográfico por la parte inferior de la cámara y una imagen bastante nítida apareció ante los asombrados ojos de los presentes.  

    ―Parece que sale bastante nítida. Voy a hacer unas cuantas más por si acaso. 

    ―¡La madre que me trajo al mundo! ―exclamó Pérez entre risas―. ¿Dónde vamos a llegar con tantos adelantos? La foto se rebela ella sola, sin llevarla a ninguna parte.  

    ―Así es, Pérez: revelado inmediato. Con esta foto vamos a ir al Oasis y vamos a preguntar a los de allí si este pobre hombre es el que cometió los asesinatos. Supongo que con eso quedará todo aclarado.  

    ―Por lo que veo, hemos venido para nada, inspector. 

    ―No lo sé. Existe alguna posibilidad de que Paco haya sido el asesino y en algún momento se haya cambiado por el que está aquí. Es difícil, pero no imposible.  

    ―Nosotros teníamos orden de no hacer nada hasta que ustedes llegasen ―intervino el policía local, algo más despejado. 

    ―Pues sigan así por ahora. De momento, me va a dar el teléfono de su jefe ―pidió Ventura.  

    ―Oiga, inspector, yo no pretendía… 

    ―No se preocupe. El asunto de antes queda zanjado. Es solo para ponerle al corriente. Le diré a su jefe que voy a llamar a la Dirección General de Seguridad y les voy a pedir que nos dejen investigar a nosotros unos días más. Si no logramos avanzar, ya quedará la cosa en sus manos.  

    ―Ah, vale. Entonces me marcho, si no tiene algo más. 

    ―Tampoco vendría mal que, antes de largarte, le pidieras disculpas al inspector, ¿no te parece? ―indicó Pérez―. Si fuera yo, hacía que te metieran un buen paquete, por gilipollas. 

    ―Esto…, sí. Lo siento, inspector. Aquí estamos sometidos a grandes tensiones y... 

    ―Deme ese número de teléfono y no se hable más. 

    ―Por mi parte, me encargaré de entregar a su señoría su declaración, inspector ―dijo el agente judicial―. Él decidirá qué hacer. Supongo que el siguiente paso será que el juez dé orden de enterrar al fallecido. 

    ―¿Cuándo retirarán el cadáver para enterrarlo? ―interrogó Ventura. 

    ―Entre una cosa y otra, no creo que antes de mañana ―contestó el agente judicial.  

    Los dos policías y los dos militares de la Policía Territorial se despidieron del capitán médico, del agente judicial y del policía local. 

    ―No entiendo nada ―dijo el sargento Kamal―. Un asesino se escapa del penal del Puerto, se viene para El Aaiún y hay un tiroteo en una sala de fiestas. Yo estoy en la calle cuando oigo los disparos y persigo al hombre que sale del lugar con una pistola en la mano. Vienen ustedes porque conocen a ese hombre, de hecho fueron los que lo detuvieron hace unos meses. Pero, al final resulta que el que yo he detenido no es ese hombre que ustedes han venido a reconocer. Lo dicho: no lo entiendo.  

    ―Pues ya somos dos ―dijo Ventura―. Todo hacía pensar que Menacho había venido aquí. Estaba obsesionado con El Aaiún y era mucha casualidad que el modus operandi se repitiera.  

    ―Supongo que se refiere a que el que cometió los crímenes del Oasis actuó de la misma forma que el que ustedes buscan. 

    ―Eso es. No sé qué camino tomar, pero pienso que lo mejor será quedarnos unos días por si al final, resultara que ese tipo esté más cerca de nosotros de lo que pensamos. 

    ―Quería comentarles que el coronel de la Policía Territorial me ordenó que pasaran a saludarlo al finalizar ―dijo el teniente Méndez―. También daba por hecho de que ese hombre era el que ustedes buscaban. Se va a llevar un buen chasco. Como todos. 

    ―Vamos.  

    ―Si no tienen inconveniente, le pediré que me permitan acompañarlos durante su estancia aquí. 

    ―Me parece bien, Méndez. Tal vez necesitemos también al sargento. 

    ―Por mí, no hay problema ―aceptó Kamal―. Si el coronel lo ordena, yo los acompaño a donde quieran ustedes.  

    La pronunciación del sargento era perfecta. Sin acento de ninguna clase. 

    La visita al coronel fue cosa de quince minutos. El teniente y el sargento quedaron a disposición de Ventura durante el tiempo que fuese necesario. 

    Al salir, Méndez ofreció que se fueran todos a comer juntos, pues, entre una cosa y otra eran casi las cuatro de la tarde. 

    ―Si les parece, los llevo al parador, cogen sus habitaciones y comemos allí mismo. El restaurante es de lo mejorcito de aquí. 

    ―¡De maravilla! ―exclamó Pérez―. Porque tengo más hambre que un caracol en un espejo y un buen menú me va a venir como agua de mayo. Y no quiero irme por las ramas ni soy de los que se miran el ombligo, pero creo que ya es hora de matar el gusanillo y a quien madruga Dios le ayuda. Así que no me toquen las palmas que me conozco. Hablando de pasar hambre, que, por cierto a buen hambre no hay pan duro, recuerdo una vez que, estando yo en… 

    ―No te molestes, Juan, pero no he visto en mi vida a nadie capaz de enlazar más frases hechas y aún menos de hablar tanto sin necesidad ―bromeó Ventura a punto de romper en carcajadas. 

    ―¿Frases hechas, yo? ¿A qué viene eso? ¿Es que le gustan más a medio hacer? Y lo de hablar ya te lo he explicado más de cien veces, inspector. Pero, nada, cierro la boca y me quedo sin chistar hasta que lleguemos a Madrid, que bien sé yo que en boca cerrada no entran moscas.  

    ―Déjalo, Pérez, es igual. Habla lo que quieras. Faltaría más. 

    El agente Juan Pérez puso cara de estar molesto. Sin embargo, Ventura y él se conocían más que bien y, en cierto modo,  disfrutaban de aquellas situaciones.  

      

    

  



 Penal del Puerto 

      

    Del 1 de febrero al 3 de abril. 

      

    Desde que llegó a la prisión de El Puerto de Santa María, Francisco García Menacho se dejó crecer el pelo y la barba. No era por descuido, sino porque, desde el primer momento de su llegada, tenía la idea de escaparse y le venía bien para luego encubrir su personalidad, rapándose o dejándose las patillas y el bigote. 

    A medida que fueron transcurriendo los días, la estancia en el penal de El Puerto de Santa María se le hacía más y más insufrible. No es que tuviera dificultades para sobrevivir, pues aunque no tenía tanto dinero como el que se suele necesitar para vivir bien en prisión, no había quien se atreviese a mirarle a la cara y menos a negarle un paquete de cigarrillos o una copa en el bar. De esta manera, no le faltaban el alcohol y el tabaco, ya que al tema de las drogas siempre había sido reacio y salvo contadas ocasiones no las había catado. El problema venía porque no soportaba estar entre aquellas paredes y menos aún no tener una mujer con la que desfogar su furor. Porque hay que aclarar que, para Paco, lo de las mujeres, más que necesidad biológica en el sentido puro de la palabra, se había convertido en rabia desenfrenada. O impulso dañino. Cada vez más.  

      

    *** 

      

    Llevaba algo más de un mes en prisión cuando ocurrió un acontecimiento que terminó de convencerlo de que en la vida solo había dos salidas: sufrir los desmanes de los demás o abusar de los otros para que supieran quién era el que mandaba y a quién había que temer. Después de aquello, Paco se terminaría de convertir en una alimaña sedienta de hacer daño a los demás. Aún más que antes. 

    Había ingresado en la prisión un tipo de lo más repugnante. Se apellidaba Gutiérrez, pero todos lo llamaban «El Alemán» y no porque hubiese nacido en el país que daba lugar a su apodo, sino porque pasó unos cuantos años trabajando allí. Lo de «trabajando» se puede decir que era una manera de hablar, porque el individuo, que incluso llevaba cuando salió de España un contrato de la casa Volkswagen, no tardó ni un mes en ser expulsado de la empresa por falta de capacidad y conocimientos. Había engordado su currículo más de lo necesario.  

    Verse sin dinero en un país extraño no era plato de gusto, pero el tipo supo ingeniárselas para dejarse caer por bares frecuentados por señoras algo mayores y hacer alarde de su condición de «macho ibérico». Sus casi dos metros de estatura, un flequillo bien embadurnado de laca y sus poses de torero de salón ayudaron lo suyo. 

    No le costó ganarse buenos marcos, que le hubieran sido de mucho provecho si los hubiese ahorrado. Pero pensó que lo mejor era invertir. Se unió a otro compatriota y se dedicó a comprar coches de alta gama y segunda mano para pasarlos a España y venderlos.  

    La idea era buena, pero no carecía de peligros. Él se encargaba de comprar los coches y el compañero de conducirlos hasta España y vendérselos a un tipo de Barcelona que pagaba «a tocateja», como le gustaba decir al Alemán.  

    Gutiérrez compaginó durante varios meses su condición de gigoló con el contrabando de vehículos. Hasta que el contacto de Barcelona fue detenido por la Policía justo en el momento en que recibía un coche. El tipo «cantó» y la Policía alemana extraditó a Gutiérrez, que fue ingresado en el penal de El Puerto de Santa María, en espera de juicio. 

    Gutiérrez, no era hombre de escrúpulos, y menos en cuestiones sexuales. Le daba igual una madurita de sesenta que una jovencita dieciocho. Es más, tampoco le importaba si se trataba de un jovencito atractivo o un anciano con dinero. La cuestión era pasárselo bien. 

    Cuando se vio en la cárcel y con dinero ―pues no consiguieron sacarle ni un marco, ya que tuvo la precaución de ingresar todo lo que no necesitaba en un banco español― llegó a la conclusión de que a falta de mujeres había que apechugar con lo que había. No se le ocurrió nada mejor que montar en la cárcel, con otros dos energúmenos, algo semejante a una red de prostitución. Cobraban sus servicios a todo aquel que caía en sus manos, fuera a favor o en contra de su voluntad.  

    Casi nada más llegar, al Alemán se le metió Paco entre ceja y ceja. Más que nada porque le habían comentado que era un tipo peligroso y esto hizo que para él se convirtiera en un reto a superar. 

    ―A ese me lo paso yo por la piedra en cuanto me dé la gana ―comentó un día a sus dos camaradas. 

    ―Dicen que es un tío echao palante ―le comentó uno de los dos. 

    ―Pues con vuestra ayuda, de tan echado para adelante que es, le voy a dar bien por detrás ―respondió Gutiérrez a modo de broma. 

      

    *** 

      

    En el comedor, el Alemán, acompañado por sus dos colegas, se acercó a la mesa de Paco, que se encontraba junto a un tipo conocido en la prisión como «El Panadero», que estaba de encargado del bar de la prisión, si bien comía casi siempre con el resto de los reclusos.  

    ―¿Qué pasa, amigo? ¿Cómo andamos? 

    ―Con las dos piernas, ¡¿no te jode?! ―respondió Paco. 

    ―¡Hombre, qué gracioso! ¿Os importa que me siente? 

    ―Sitio hay… ―respondió Paco; el Panadero callaba y comía: ya conocía los «negocios» del Alemán. 

    ―Está buena la comida, ¿eh? Lo que sucede es que yo con mis dos metros y mis músculos necesitaría ración doble. Nada más que para darle de comer a esta, me haría falta un suplemento ―dijo mientras se reía y se señalaba la entrepierna. 

    ―Por lo que veo, ahora el que se está pasando de gracioso eres tú ―replicó Paco con total tranquilidad. 

    ―Te lo digo en serio, nada de broma. Tengo una tranca que es la envidia de todos. Oye, ¿tú cómo te las arreglas en la prisión? Me imagino que a base de hacerte más gayolas que un mico, ¿no?    

    ―¿Y a ti qué carajo te importa cómo me las arreglo? ¿Sabes qué te digo? Si estuviera aquí tu puta madre me haría las gayolas que dices. Seguro que es una experta. ―dijo Paco con gesto retador. 

    ―Ten cuidadito y no te pases conmigo. Mi madre está muerta y no permito que se la nombre, ¿entiendes? 

    ―Aquí el único que entiende eres tú y tus dos acompañantes. Así que podéis iros a tomar por culo, que es lo que os gusta.  

    ―Mira, vamos a ir de buenas, ¿te parece? ―La cara del Alemán era equivoca, mitad amenazadora, mitad amistosa―. No quiero enfrentarme contigo. Justo de eso te quería hablar, Lejía. Por quinientas pelas este te hace unas pajas de maravilla y por mil este otro amigo mío te las borda con la boca. ―Los dos asentían―. Ahora, si lo que quieres es que te metan un buen rabo, ahí estoy yo. Por dos mil pelas te dejo nuevo.   

    El Panadero se levantó y se sentó en otra mesa. No era un cobarde pero tenía poca condena por delante y no quería líos. Además, no era tan amigo del Lejía como para meterse por medio. 

    ―Y por darte por el culo a ti y a tus dos compis, ¿cuánto me cobrarías? ―preguntó Paco, retador. 

    ―La cosa no va así, amigo. En primer lugar, a mí no me da por detrás ni tu puto padre, ¿entiendes? Y estos dos no hacen más servicios que los que te he contado.  

    ―Pues entonces no me interesan tus ofertas. Aunque, si te digo la verdad, lo más que metería en vuestro culo es un palo bien grande para que se os quiten las ganas. Y si sigues por ese camino, al final tendré que hacerlo.   

    ―Amiguito, estás muy equivocado. Esto no va así. Esto es un negocio. Nuestros clientes se lo pasan bien y nosotros nos ganamos un dinerito. La única pega es que si el cliente no quiere, pues puede tener algunos problemas. 

    ―¿Ah, sí? ¡No me digas! ¿Qué tipo de problemas? 

    ―Hombre, puede aparecer un día con un punzón clavado en el pecho, por ejemplo. Estas cárceles son tan peligrosas... No te amenazo, que conste, lo que te quiero decir es que nuestros clientes están protegidos por nosotros, pero los que no son clientes… 

    ―¿¡Sabes qué te digo!? ¡Que os vayáis los tres a la mierda! ¡Y mucho ojo conmigo! ¡No soy de los que amenazan; yo actúo! 

    ―Piénsalo bien, Lejía. Te conviene. Si accedes, te lo vas a pasar de puta madre; si no lo haces, la cosa va a ser peor. 

    ―No tengo nada que pensar. No se os ocurra acercaros a mí si no os queréis llevar un disgusto. 

    ―Tomo nota. Hasta pronto, Paco. 

    Mientras los tres se alejaban hacia otra mesa con sus platos en la mano, el Panadero se acercó a Paco y se sentó de nuevo. 

    ―¿Qué le has dicho? 

    ―Los he mandado al carajo. 

    ―Ten cuidado. Ese tipo es peligroso.  

    ―Lo tendré. Ya veremos quién es más peligroso de los dos. 

      

    *** 

      

    Dos días más tarde, se encontraban los reclusos en el patio cuando Paco se acercó por los baños a orinar. El Alemán vio su oportunidad e hizo señas a sus compinches. Entró acompañado por uno de ellos y el otro se quedó en la entrada para evitar que entrase nadie. Más de la mitad de los reclusos se habían percatado de lo que iba a suceder. 

    ―Hombre, Lejía, ¿qué pasa? Vaciando la vejiga, ¿no? ―Paco se dio cuenta de la encerrona. No había tenido tiempo de conseguir alguna punta o navaja para defenderse y no podía hacer nada salvo enfrentarse a los dos a puñetazos. Dada la corpulencia del Alemán entendió que tenía todas las de perder, pero no por eso iba a dejar de intentarlo.  

    ―Pues sí… 

    ―Mira que te lo dije. En fin, vamos a lo nuestro.  

    El Alemán ya se bajaba los pantalones cuando el otro sacó un punzón del bolsillo. Paco se abalanzó contra el Alemán y le golpeó el pecho. Para llegar más arriba habría necesitado un taburete. 

    ―A mí no me… ―comenzó a decir Paco con desesperación. 

    No le dio tiempo a terminar la frase. El Alemán le propinó varios puñetazos en la cara, uno detrás de otro, sin darle casi espacio a respirar.  

    ―¡Te lo dije! Yo hago mi trabajo por las buenas o por las malas y tú has elegido lo segundo. Te voy a desgarrar para que aprendas a ser más delicado conmigo.  

    Continuó con los puñetazos hasta que comprendió que si seguía perdería el conocimiento. Y no era eso lo que quería. 

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 Donde las dan, las toman 

      

    Del 3 al 20 de abril. 

      

    Paco se pasó dos semanas en el hospital de Cádiz. Le tuvieron que coger varios puntos. Era un hombre fuerte y no tardó en recuperarse, al menos en el aspecto físico. 

    A veces, cuando trataba de justificarse de haber matado a varias personas, Paco acudía a la necesidad y a la culpa ajena. Sin embargo, había un sentimiento muy poderoso que lo inducía a atacar a los demás: la venganza. Así había ocurrido con Arrieta, el capitán del barco de pesca que consiguió que lo echaran de la compañía en la que trabajó por un tiempo.  

    Ahora, vio aumentado en muchos puntos ese deseo. Durante los días de hospitalización no pensaba más que en vénganse del Alemán ¡Lo iba a machacar! ¡A él y a sus compañeros! ¡Lo iban a pagar muy caro! 

    Una noche en la que el terrible dolor no lo dejaba dormir, cayó en la cuenta: «A esos hijos de puta se les van a quitar las ganas de joder a los demás para siempre. Pero la culpa de todo la tienen los dos policías que me detuvieron y la puta de mi exnovia. Si no hubiera sido por ellos no habría entrado en prisión y no me habría pasado esto».  

    Desde aquella noche, su objetivo vital, después de acabar con el Alemán y sus secuaces, fue vengarse de los dos policías y de Laura Kobler. Pero no por medio de un par de disparos: tenía que hacerlos sufrir.  

    Aquella decisión comenzó a darle un sentido a su vida. Disfrutaba imaginando cómo haría sufrir a todos los hijos de puta que lo habían contrariado: acabaría con el Alemán, huiría de prisión, encontraría a los dos policías y a su exnovia y los mataría. Después lo mismo se hacía un tipo «normal» de esos que tienen un trabajo y se buscan una mujer. Aunque eso último no lo veía muy claro. Le gustaba el riesgo y cada vez sentía más deseos de hacer daño. 

      

    *** 

      

    Después de su paso por el hospital, Paco hizo como que volvía a la vida normal en prisión. La dirección le preguntó qué había sucedido, pero no dijo nada más allá de que no lo recordaba. Era el primer caso conocido de una agresión como aquella, pues durante el poco tiempo que el Alemán llevaba en prisión, nadie se había atrevido a oponerse a sus proposiciones.  

    ―¿Cómo estás? ―El que preguntaba era el Panadero―. Supongo que no muy bien.  

    Paco se encontraba en el patio y el Panadero había salido del bar para saludarlo. 

    ―Tirando ―respondió Paco―. En cosa de dos semanas, o puede que antes, tendrán que llevarme al hospital para que me retiren los puntos. El dolor es insoportable. Cuando me quiten los puntos voy a acabar con esos tres hijos de puta. Aunque sea lo último que haga en la vida.  

    ―Siento decirte que me olí el asunto el día que te atacaron. Vi cómo entrabas en los baños y esos tres te seguían. Lo siento: no pude hacer nada.  

    ―Normal, cada uno va a lo suyo. Y lo entiendo. Pero ese hijo de puta no sabe con quién se ha metido. Voy a acabar con él y con sus dos maricones. 

    ―Mira, Lejía, no soporto a los tíos que abusan de los demás. Así que te voy a ayudar. 

    ―No tienes por qué hacerlo, Panadero.  

    ―Ese tío me cae muy mal. Otro día puede ser mi culo el que corra peligro. Así que tengo motivos para hacerlo.  

    ―Yo sé que lo tengo que matar, aunque no se me ocurre cómo. 

    ―A lo mejor no hace falta mancharse las manos de sangre. Hay cosas peores que matar a alguien. Por ejemplo, desgraciarle la vida para siempre. 

    ―Me gusta lo que dices. ¿Y cómo lo hacemos? 

    ―Verás, al día siguiente de ingresar tú en el hospital, ya tenía el Alemán otra presa. Desde entonces lo utiliza como si fuera su putita. Lo sabe todo el mundo, pero los celadores se hacen los distraídos. Mientras no haya altercados o sangre de por medio, a ellos les da igual.  

    ―¡Qué mamones! 

    ―Pues bien, el tío está encargado de la enfermería. Por la mañana ayuda al médico y por la tarde y noche suministra medicamentos suaves como aspirinas y tal a los que se las pidan. Parece que es médico de verdad y está aquí por algún asunto de drogas. Ya sabes: recetar medicamentos con pocos escrúpulos a cambio de dinero.  

    ―Ya veo. 

    ―El Alemán ha conseguido que el enfermero sea trasladado a su celda. Ya te puedes suponer cómo lo tienen allí. Tiene metido en la cabeza acabar con los tres. 

    ―Como yo. 

    ―Exacto.  

    ―¿Y? 

    ―He hablado con él. El tío me cae bien y ya te digo: no quiero poner en riesgo mi trasero ante ese energúmeno. Le he hecho una propuesta y está de acuerdo. Ahora le puedo decir que tú te apuntas. 

    ―Me parece cojonudo. ¿Y cómo se puede hacer? 

    ―Solo tenemos que conseguir llevar a los tres a la enfermería cualquier noche de estas y la cosa se arregla allí. 

    ―Parece un buen plan. Siempre que haya un medio de meterlos en la enfermería sin despertar sospechas. 

    ―Lo habrá. 

      

    *** 

      

    Dos días después, el Panadero anunció a Paco que todo estaba preparado para actuar en la venganza contra el Alemán. 

    ―Ya está arreglado, Paco. El sábado lo hacemos. El enfermero solo ha puesto una condición: que hagas lo que tengas que hacer, pero que no los mates. Dice que eso se lo reserva para él. Creo que es justo.   

    ―De puta madre. Pero todavía no me has dicho cómo vamos a conseguir llevar a esos a la enfermería. 

    ―Es más sencillo de lo que parece. La solución la tenemos en el patio a nuestra disposición. 

    ―No me entero de nada, tío. 

    ―¿Has visto las plantas que hay en los arriates? 

    ―Yo qué sé. Geranios y eso, ¿no? 

    ―Adelfas. 

    ―Me parece cojonudo. ¿Y eso qué tiene qué ver con lo nuestro? 

    ―Mucho. Resulta que las adelfas son venenosas de cojones. Vamos a coger hojas y las vamos a traer al bar. Tengo un anafe de butano para calentar agua. Vamos a hacer una infusión bien cargada. Y voy a meterla en tres botellas de Coca-Cola, que es lo que beben esos cabrones. El sábado por la tarde, se pasarán por aquí. Seguro. Pedirán sus bebidas y se las serviremos bien frías.  

    ―Y se nos mueren envenenados.  

    ―No tanto. Sufrirán unas cagaleras del copón, vómitos y mareos.  

    ―Y tendrán de ingresar en la enfermería. 

    ―Ahí le has dado. 

    ―El enfermero los tendrá a su merced. ¿Cómo hacemos para que yo pueda estar en el ajo? 

    ―Esa tarde aparentarás ponerte también enfermo e irás con ellos. 

    ―¡De puta madre!  

    ―Cuando se tomen sus bebidas fresquitas se van a cagar por las patas abajo. El médico no viene hasta el lunes, salvo urgencias. El enfermero se encargará de todo. 

    ―Pero en el bar hay un celador siempre.   

    ―Exacto. Y el celador que va a estar el sábado está de acuerdo con nosotros. El enfermero tiene bastante pasta y le ha dado un buen dinero. Él piensa que solo es un escarmiento sin más consecuencias, pero la cosa irá más lejos. De todos modos, no podrá hablar porque sería incriminarse a sí mismo. 

    ―¡Joder!, lo tienes todo previsto. 

    ―Una vez veas que los del Alemán empiezan a indisponerse tú fingirás que también te encuentras mal. El celador os acompañará a la enfermería y se quedará fuera. Cuando le pregunten por qué no entró alegará que el enfermero le dijo que podía ser algo contagioso.  

    ―Y nosotros nos quedamos con esos tres en la enfermería. ¡De puta madre, tío! ¡No sabes cuánto te lo agradezco! 

      

    *** 

      

    Llegó el sábado. 

    ―Oye, Panadero, pon aquí unas Coca-Colas para mí y para mis amigos ―pidió el Alemán―. Al Lejía ponle otra, que lo veo muy desmejorado. Por cierto, ¿cómo te encuentras, hombre? 

    ―De puta madre, ¡¿no te jode?! 

    ―Oye, no te pongas chulito, Lejía. ¿O es que tienes ganas de repetir nuestros servicios? Por cierto, me debes dos mil pesetas. Ya te lo dije: el servicio se presta y se paga. Por las buenas o por las malas. Tú elegiste por las malas y…  

    ―Pues ahora mismo no las tengo. 

    ―Vamos mal, ¿eh? ―dijo el Alemán mientras se tomaba un buen trago del refresco―. ¡Joder, está fresquita de cojones! Mira, Lejía, te voy a dar una oportunidad. Si me das cinco mil no te hago más propuestas. Al fin y al cabo no me gusta meterla en un culo desgarrado. Lo mío es desvirgar. ¡Qué amargo está esto! Estoy un poco mareado. Será el calor. 

    ―¿Qué pasa, Alemán? ―preguntó el Panadero―. Te estás poniendo más pálido que la pared. Y tus amigos igual. 

    ―No sé… Supongo que me he tomado la Coca-Cola demasiado rápido. Anda, convídame a otra, Panadero.  

    ―Pues yo tampoco me encuentro muy bien ―murmuró Paco. 

      

    *** 

      

    Quince minutos más tarde, el Alemán y sus dos compinches entraban en la enfermería, mientras echaban bilis por la boca. Paco iba con ellos y fingía sentirse mareado. El enfermero sonreía. 

    ―Me quedo fuera ―avisó el celador―. No me tardéis. 

    ―No te preocupes ―dijo el enfermero―. Con media hora que nos des, dejamos a estos como nuevos. 

    ―Pues que sea media hora y ni un minuto más.  

    El botiquín estaba constituido por una sala más bien amplia y una serie de celdas situadas a lo largo de un pasillo, al final del cual se encontraba una salita con varias literas. 

    Fueron hasta la salita. Al enfermero le pareció que al estar más alejados de la entrada sería difícil que el celador oyese los gritos. 

    Echaos en esas literas ―ordenó; los tres camaradas no se podían tener en pie y accedieron de buena gana―. Os tengo que poner una inyección para cortar esos vómitos. 

    ―Yo tengo que ir al wáter. Pero ya ―dijo el Alemán, sudoroso.  

    ―Y yo ―le secundó de inmediato otro de los acostados. 

    ―No os preocupéis, os pongo la inyección y vais enseguida. Pero lo primero es lo primero. 

    El enfermero inyectó a los tres una dosis de barbitúrico suficiente para dejarlos sedados aunque despiertos.  

    Luego entregó a Paco una cinta adhesiva. 

    ―Átalos bien fuerte ―dijo―. Con lo que les he puesto no se resistirán.   

    ―¿Qué pasa aquí? ―preguntó uno de los acompañantes del Alemán, gimoteando. 

    ―¿Por qué nos tenéis que atar? ―musitó el Alemán con la cara descompuesta.  

    ―Porque os vamos a joder vivos. Por eso. Se os van a quitar las ganas de abusar de los demás. Para toda la vida. 

    ―Eso mismo digo yo ―secundó Paco al tiempo que mostraba sus minúsculos dientes en una sonrisa macabra―. Os voy a dejar el culo como un bebedero de patos. 

    ―¡Venga ya, hombre! ―exclamó el Alemán al enfermero―. Tengamos la fiesta en paz. ¿Qué te hemos hecho nosotros? Hacerte pasar buenos ratos, no lo niegues. Nunca has dicho que no, joder. Estabas de acuerdo. No veo motivos para que te pongas así. 

    ―¿Y yo qué? ¿Tampoco ves motivos para que te joda vivo, pedazo de cabrón? ―preguntó Paco con una sonrisa que causaba pavor. 

    ―¡Te negaste, Lejía! Y conmigo no se juega.  

    ―Pues ahora voy a jugar con los tres y no lo vais a poder impedir. 

    ―Os doy diez mil pesetas a cada uno y lo dejamos como está. 

    ―No sé este, pero yo tengo que cumplir con lo mío ―observó Paco. 

    ―Conmigo no hay trato ―dijo el enfermero―. ¿Qué me vas a dar, si más de la mitad del dinero que tienes en la celda es mío? 

    ―Bueno, con el enfermero ya te arreglas luego, Alemán; ahora es mi turno. Entiéndeme, si no tomo medidas contra vosotros nunca estaremos en paz. Después ya me darás las diez mil o tal vez me lo pensaré y serán veinte. Pero antes que nada tengo que devolveros lo que me habéis hecho. Creo que es lo justo. 

    ―Claro que sí, hombre. Venga, soltadnos y arreglamos las cosas. Y contigo ya hablaremos enfermero, pero te juro que te devolveré todo lo que me has pagado. 

    La voz del Alemán mostraba una angustia y un aturdimiento que trataba de disimular; los otros dos gimoteaban y no decían nada.  

    ―Como dice el Lejía, ahora es su turno ―masculló el enfermero―. Una vez termine él, ya veréis cuál es mi respuesta.  

    ―Yo por mi parte acepto tu propuesta ―dijo Paco―. De verdad que sí. Ya luego me das esas las veinte mil y ahí termina vuestra deuda. Pero, como comprenderás, lo primero es quedar en paz, y para eso tengo que cumplir lo que te dije el primer día que hablamos.  

    ―No recuerdo que me dijiste… 

    ―¡Sí, hombre! Te dije a ti y a tus dos amigos que si seguías con vuestras propuestas os iba a meter un palo por el culo que se os iban a quitar las ganas de mariconear y abusar del prójimo para siempre. ¿No te acuerdas?  

    ―¡Hombre, Paco, por Dios, perdóname! Te doy cincuenta mil pesetas. Pero eso que tú dices no es quedar en paz. 

    ―¡Qué pena! Me ofreces cincuenta mil pesetas, un buen trato, pero claro, no las tienes aquí y eso lo dificulta todo. 

    ―Las tengo en mi celda. Si no me crees, pregúntale al enfermero. Cuando salga de aquí te las doy. ¡Te lo juro! 

    ―¿En qué lugar de tu celda, si se puede saber? 

    ―Hombre, eso no te lo voy a decir. 

    ―No hace falta que lo digas ―replicó el enfermero―. Yo sé que lo tienes en una losa debajo del cabecero de tu cama. Lo que pasa es que no estás en condiciones de ofrecer ese dinero al Lejía. 

    ―¿Ah, no? ¿Y eso por qué? 

    ―Por que no tienes tanto dinero ahí. Lo sé muy bien. Y porque ese dinero es en buena parte mío y me lo quitaste a base de tus mariconadas y abusos.  

    ―¡Uy, uy, uy! Encima, resulta que eres un mentiroso. Mira, Alemán, primero voy a darle a tus compinches su merecido, para que veas que la cosa duele de cojones, y ya luego terminamos de ponernos de acuerdo tú y yo, ¿te parece? 

    El Alemán no contestó. 

    Paco miró hacia todos lados y no vio lo que buscaba. 

    ―Oye, enfermero, ¿no hay por ahí un palo de fregona o algo parecido? 

    ―Claro que lo hay. Ahora mismo te lo traigo 

    El enfermero pasó a un cuarto que había al lado y regresó con una fregona en la mano―. Aquí lo tienes. Un buen palo. Haz lo tuyo que luego tengo yo un trabajito por mi cuenta con estos tres. Date prisa; no tenemos todo el tiempo del mundo.  

    Paco cogió la fregona y rompió el palo en tres trozos con la rodilla. Los dos compinches gritaban como locos; el Alemán sudaba como si estuviese en una sauna. 

    ―Demasiado fino. Pero no hay problema: lo que no va en anchura va a ir en el largo. Bueno, chicos. Os toca pasar un buen rato. No lo vais a olvidar en vuestra vida. ¿A ver? ¡Joder, cómo pincha esto! Nada, relajaos y disfrutad. Vais a pasar un ratito inolvidable.  

    ―El dolor fuerte les vendrá más tarde, cuando se enfríe la cosa ―aclaró el enfermero―. De todos modos, lo tuyo no es nada para lo que voy a hacerles yo.  

    Lo sucedido a continuación resultó brutal en extremo. Los dos secuaces de Alemán chillaban horrorizados y recibían puñetazos de Paco cada vez que intentaban resistirse. El enfermero observaba la escena con fruición pero no participaba en nada.  

    Fueron unos minutos terribles. Los dos hombres terminaron por perder el conocimiento. 

    ―Bueno, Alemán. Ahora te toca a ti ―dijo Paco con una sonrisa diabólica 

    ―¡Hombre, espera un momento! ¿No quedamos en que hablaríamos? 

    ―¿Ah, sí? ¿Quedamos en eso? Vale, hablemos. Si me aclaras una cosa y me convences de que no mientes, te salvas. 

    ―De acuerdo, te diré todo lo que me preguntes. 

    ―Esta es la pregunta: ¿Quién fue el que me produjo el desgarro?  

    ―Hombre, los tres hicimos lo que hicimos y yo lo lamento más que tú. Pero eso no lo sé. 

    Paco bajó los pantalones al Alemán. 

    ―¡Fallo! Eres un mentiroso y no has cumplido. No hay más que ver lo que tienes entre las piernas para saber que fuiste tú, joder. No tenías que haberme mentido. No hay trato. ―El Alemán comenzó a llorar―. Lo malo para ti es que el trozo de palo que falta es el del medio y está astillado por los dos lados. ¡Qué mala suerte la tuya! Encima resulta que es el más largo. Pues nada, yo a lo mío. Te lo voy a meter hasta el fondo y a ver quién tiene huevos de sacártelo sin traerse las tripas detrás. 

    Sin mediar palabra Paco, entre alaridos que causarían pavor a cualquiera que no fuera un monstruo, hizo con el Alemán lo mismo que con los otros dos.  

    Después de aquello, el hombre no perdió el conocimiento. Lloraba como un crío y pedía perdón una y otra vez.  

    ―Primera parte terminada, Alemán. Dado el caso, siento decirte que no me parece suficiente, Alemán. 

    ―¿Qué quieres decir? ¡Joder, lo siento! ¡De verdad que lo siento! Jamás volveré a… 

    ―Ahí está la idea. ¡Bien dicho! Jamás volverás a joder a nadie. Oye, enfermero, ¿tienes por ahí un bisturí o unas tijeras? 

    ―Sí, claro. Pero date prisa que tengo ganas de empezar. 

    ―No te preocupes. Lo que tengo que hacer es cuestión de segundos. 

    Cuando el miembro viril del Alemán cayó al suelo le siguió un chorro de sangre. En hombre lanzaba unos alaridos horribles.  

    ―¡Joder!, me he quedado como nuevo, Alemán. Eso sí, te advierto que como digas que yo te hecho esto o intentes tomar represalias te saco los ojos. ¿Me oyes? 

    El Alemán no contestó. Estaba a punto de perder el conocimiento. 

    ―Bueno, Lejía, creo que te has quedado a gusto, ¿no? ―preguntó el enfermero. 

    ―Pues sí, muy a gusto. 

    ―Bien, pues ahora me toca a mí. Vamos a hacer una cosa. Por mucho que el celador nos haya echado una mano, al final tendrá que haber un culpable de todo esto. Y no es necesario que seamos los dos. Tengo un plan para que el culpable sea yo y no me puedan hacer nada. 

    ―¿Qué quieres que haga? 

    ―Antes que nada, te digo que el dinero de este hijo de puta y sus dos amigotes está donde ha dicho. Es una losa que parece que está pegada al suelo, porque está muy bien encajada, pero si tiras con un desatascador de esos de las duchas, sale con facilidad. Si consigues entrar en la celda, es tuyo. Ellos no lo van a necesitar ni yo tampoco. 

    ―De acuerdo. 

    ―Vamos a la puerta. 

    El celador estaba un tanto inquieto. 

    ―¿Habéis acabado? ―preguntó―. He oído gritos. Demasiados. 

    ―Esos tipos que son unos blandos ―explicó el enfermero―. En realidad no he empezado. Le he puesto un tratamiento a este para los dolores. Él no tiene nada que ver con el asunto, ¿me entiendes? 

    ―Sí, sí, claro, nada que ver. 

    ―Y eso es lo que dirás cuando te pregunten. Por si se te ocurre incriminarlo, tienes que saber que hay alguien encargado de eliminarte. Espero que lo hayas entendido porque no es ninguna broma. 

    ―Entendido. El Lejía no estuvo aquí. En todo caso, si se demuestra que sí estuvo, solo fue para tomar unos medicamentos antes de que sucediera lo tuyo. 

    ―Exacto. Él no ha visto nada. Dame diez minutos más y ya entras a recoger a esos tres. Yo me declararé culpable de lo sucedido. Cosa que es la verdad, por otro lado.  

      

    *** 

      

    Diez minutos más tarde, el celador entró en la enfermería. El enfermero estaba sentado en una silla con el cuello abierto por un corte descomunal. Los tres hombres también tenían rajadas las gargantas. De lado a lado. El enorme miembro viril del Alemán estaba en el suelo rodeado de un charco de sangre.  

    En menos de una hora, ya estaban presentes en la enfermería el médico y el director, además de otros celadores y un representante del juez. Todo pareció quedar aclarado con la nota que encontraron junto al enfermero: 

      

    Antes de cortarme el cuello, quiero confesar que yo, el enfermero Pedro Negredo, soy el único autor de lo sucedido. Nadie me ha ayudado. He aprovechado una indisposición de los tres hombres que están en las literas para vengarme de los abusos sexuales que han cometido conmigo.  

    El celador no tiene la culpa de nada, pues le impedí entrar  con la excusa de que podía tratarse de una enfermedad muy contagiosa. 

    Solo quiero añadir que si el autor he sido yo, los culpables han sido todos los celadores y personal de la prisión que, sabiendo lo que sucedía, han callado y no han querido averiguar qué estaban haciendo estos energúmenos.  

      

      

    *** 

      

    Al día siguiente, Paco habló en el bar de la prisión con el celador que los había apoyado. El Panadero los dejó entrar en la trastienda para que no hubiese curiosos que se enterasen de lo que no les importaba.  

    ―Menuda se ha liado ―comentó el Lejía para empezar la conversación que tenía pensada. 

    ―Pues sí. Una buena. Los cuatro cadáveres están en espera de que vengan los forenses y determinen lo que sucedió. Aunque la versión es casi oficial: A causa de los abusos contra el enfermero, este los mató y después se suicidó. Dejó una nota en la que lo aclara todo. 

    ―Y de mí, ¿qué hay? ―preguntó Paco mientras miraba hacia la puerta de la trastienda para comprobar que no entraba nadie. 

    ―¿De ti? ¿Qué va a haber? Nada de nada, claro. El enfermero dijo en su nota que no tienes nada que ver. Y yo no voy a decir nada. 

    ―Me parece cojonudo ―dijo Paco―. Bueno, hay un fleco que tengo que arreglar y lo voy a hacer con tu colaboración. Nos conviene a los dos. 

    ―Tú dirás ―cuchicheó el celador al tiempo que miraba hacia la puerta―. Eso sí, te advierto que si se trata de más muertes, no cuentes conmigo. 

    ―Para nada. Se trata de recoger un dinero que se ha quedado sin sus dueños. 

    ―¿Y eso cómo es? 

    ―El Alemán tenía un buen dinero en su celda. Escondido. En parte es del Alemán y en parte de otros que han sufrido sus abusos mientras los celadores mirabais a otra parte. ¡Hay que ser cabrones, por cierto! 

    ―Y tú sabes dónde está guardado. 

    ―Exacto. Y también la forma de cogerlo. Si lo haces, nos lo repartimos a medias. 

    ―De acuerdo. Creo que ahora no hay nadie por allí. Quieren limpiar la habitación y desinsectarla antes de que entren nuevos presos. Me acerco y te digo. Espérame aquí. 

    El celador volvió a los diez minutos. 

    ―Lejía, allí no hay nada de nada ―dijo en voz baja y con las precauciones que requerían el caso―. Te han mentido. 

    ―¡Serás cabrón! Tú has recogido el dinero y te lo has quedado. 

    ―¡Que no, hombre! Te aseguro que lo de la losa era mentira. Allí no había nada. 

    ―¡Me cago en mi estampa; no debía haber confiado en ti! 

    ―He mirado palmo a palmo y no hay nada, Lejía. 

    ―A ver, que no cuela. El Alemán había recaudado mucho dinero con sus mariconadas. Y el enfermero me lo confirmó. No te creo.  

    ―Vamos a suponer que te miento. Bastante tienes con que te garantice que mi boca estará cerrada y no voy a decir de ninguna manera que tú también estuviste en el ajo. ¿No te parece? 

    ―¡Y una mierda! Tu silencio está garantizado porque el enfermero te dijo que si comentabas algo de mí había alguien encargado de darte matarile. 

    ―¡Venga, ya, Lejía! ¿Tú te crees eso? Porque yo no. Eso lo dijo el enfermero porque pensó que no tenía otra manera de asegurarse. Él ha sido capaz de matar a esos tres por lo que le hicieron, pero estoy seguro de que no era un hombre capaz de pagar a alguien para que matase a otro. Al fin y al cabo, ¿qué te debía a ti para meterse a buscar sicarios? 

    ―Hombre… 

    ―Este trato es mejor. Yo me quedo con todo el dinero y a cambio te garantizo que nadie sabrá que tu tomaste parte. 

    ―Y si se te ocurre hablar, seré yo en persona quien te mate. 

    ―Claro que sí, hombre. De todos modos, cumpliré.  

    ―Por ahora lo dejaremos así: quédate con el puto dinero. 

    ―Mira, Lejía ―dijo el celador mientras ponía, en plan paternalista, una mano sobre el hombro de Paco―, me caes bien. Aunque el dinero no lo vas a catar, te prometo que te daré de vez en cuando un cartón de tabaco. ¿De acuerdo?  

    ―Joder, macho. Acabo de aprender una cosa nueva.   

    ―¿Qué cosa? 

    ―Que lo de los rateros en la cárcel es igual que lo de los locos en los manicomios. 

    ―No te entiendo. 

    ―Pues eso: que son muchos más los que están en la calle que los que están dentro.  

    

  


   
      

    Fuga 

      

    Del 20 de abril al 7 de mayo. 

      

    El asunto del Alemán hizo que Paco y el Panadero se hicieran buenos amigos, o eso es lo que pensaba el segundo, que desconocía que el primero no tenía más amigo que a sí mismo. 

    ―¿Y tú por qué estás aquí? ―le preguntó un día el Panadero. 

    ―¿Por qué va a ser? Porque me detuvo la Policía, ¿no te jode? 

    ―Déjate de chorradas, Paco. Te pregunto que cuál fue el delito que te ha traído a esta mierda de sitio. 

    ―¡Ah, eso! Un accidente. 

    ―¿Atropellaste a alguien con el coche o qué? 

    ―No, con una mujer.  

    ―Ya. Vamos, que la mataste.  

    ―Pues sí. Pero fue un accidente. 

    ―Claro, claro. ¿Qué vas a decir tú? Yo apuesto a que fue un asunto de cuernos. Si es así, no tenías que haberlo hecho. Ya conoces el dicho: «Los cuernos son como los dientes: al principio duelen pero luego ayudan a comer».  

    ―A mí no me ha puesto los cuernos nadie ni tengo mujer que me los ponga. Fue una puta en un club de la carretera de Andalucía. Sin saber cómo ni por qué, la muy guarra se me echó encima con un cuchillo en la mano. Forcejeamos y yo, sin querer, le raje el cuello. Un accidente, ya te digo. 

    ―¡No me digas que eres el que los periódicos llaman «El Asesino de la Nacional»! Si es así, te ventilaste a unos cuantos y no a una sola puta y por casualidad. 

    ―Eso del asesino de la nacional es una chorrada. Yo soy Paco el Legionario. Y solo hice eso que te digo. 

    ―Ya. Cosas de la prensa, que le gusta exagerar.   

    ―Pues sí. Te lo puedo jurar. Todo eso de que me cargué a no sé cuántos en Aranjuez y a algunos más no sé dónde es un muerto que me ha cargado la Policía en todo lo alto. ¡A saber a quién protegen!  

    ―¡Joder, qué cabrones! De todos modos, también hay policías legales y honrados. Como en botica: hay de todo en todas partes. 

    ―¿Y tú, por qué cumples condena?  

    ―Tengo un bar en Vallecas. Bien montado, ¿eh? Hasta el nombre es bonito: «Las Delicias». Me costó un huevo conseguir el dinero para montarlo. La cosa iba bien. Mi mujer y yo no teníamos horas. Ella se encargaba de la cocina. Buenas tapas. Todo el mundo lo decía.  

    ―Las Delicias. Buen nombre, sí señor. ¿Y qué pasó? 

    ―Ya sabes el dicho: «La avaricia rompe el saco». Se nos ocurrió que podíamos mejorar el bar. Al lado había un local en venta y el dueño se ofreció a esperar unos meses para venderlo si le pagaba medio millón. Hubiera sido ideal para añadir un buen salón y convertir el bar en restaurante.  

    ―Ese dinero no se consigue como no sea a base de robar. Si lo sabré yo. 

    ―O vendiendo droga, Paco. Bueno, eso es lo que pensé. La causa merecía la pena. La cosa es que la Policía me cogió un alijo dentro del bar y me metieron dos años y un día. Lo mínimo, porque tampoco tenía antecedentes. Ahora el establecimiento está cerrado, mi mujer sin una peseta y yo aquí desesperado. 

      

    *** 

      

    La idea de escapar de prisión y el modo de conseguirlo tomó forma muy pronto en la mente de Paco.  

    Un par de días después de pasar por el hospital a que le quitaran los puntos, habló con el Panadero sobre sus planes.  

    ―No aguanto más en esta ratonera. El abogado me ha dicho que en dos meses como máximo tendré juicio y que de treinta años no me libra nadie. Eso si no me cae la perpetua.  

    ―Pues no sé qué decirte. Es una putada, pero una vez te cogen, no hay nada que hacer. 

    ―Para ti es muy fácil, como solo te han metido dos años y un día… 

    ―Ya… Llevo un año y esto es duro de cojones. De todos modos, espero que en unos meses me den libertad por buena conducta. 

    ―Tengo que largarme de aquí, Panadero. O eso o me cuelgo de una soga. No pienso quedarme en este antro de mierda hasta que salga con los pies por delante de viejo. 

    ―Me parece que estás un poco majara, Paco. Desde que el Lute se escapó de este penal, hace casi cuatro años, no ha habido ni una fuga aquí. Porque habrás oído hablar del Lute, supongo. 

    ―Claro. ¿Quién no? El preso más famoso de España. ¿Y dónde está ahora? 

    ―En la cárcel de alta seguridad de Cartagena, según creo. 

    ―Pues entonces eso significa que en esta cárcel hay posibilidades para escaparse. Tengo un plan perfecto. 

    ―Eso dicen todos los que se quieren escapar, pero luego son pocos los que lo consiguen.  

    ―Pues yo seré de esos últimos. 

      

    *** 

      

    El día 9 de mayo, tres meses después de haber llegado al penal, Paco aprovechó su ocasión. 

    Un camión traía cada semana las cajas de bebidas. De vez en cuando, se llevaba las cajas vacías que se acumulaban poco a poco en un almacén anexo al bar. 

    ―Oye tú, que digo yo que va siendo hora de que os llevéis las cajas vacías. Está el almacén lleno ―explicó el Panadero al repartidor. 

    ―Hombre, no sé…, hoy vengo solo y es una trabajera. Mejor a la próxima. 

    ―De eso nada, que tengo el almacén hasta las trancas ―insistió el Panadero―. Mira, te voy a ayudar. Te hago un café y empiezo. En cuanto termines de tomártelo, entre los dos acabamos en un plisplas. 

    ―Bueno, el Paco también puede echar una mano, ¿no? 

    ―Tengo que ir al botiquín sin falta. Si me da tiempo, al volver te echo un cable ―respondió Paco. 

    Mientras el operario de las bebidas se tomaba el café, el Panadero se apresuró en meter cajas vacías en la caja del vehículo. Paco se había tendido sobre el suelo en el fondo y para cuando apareció el conductor, ya estaba tapado por completo por las cajas.  

    Terminaron de cargar las que quedaban y el camión salió del patio sin ningún problema. Los guardias de la entrada echaron un vistazo de rutina y dejaron salir al vehículo con Paco dentro.  

    Antes de la siguiente parada, Paco ya se había bajado en marcha. La estación de ferrocarril quedaba al lado del penal. Llegó un tren con dirección a Cádiz y se subió sin haber pasado por taquilla. Llevada un par de billetes de mil pesetas que le había dado el Panadero, pero si se ahorraba el dinero del viaje mejor que mejor.  

    Tuvo suerte, pues el revisor no llegó. Se bajó del tren en Cádiz, la última estación, y se dirigió a la zona de taquillas. Se sacó una llave del bolsillo y buscó la que correspondía al número de la llave: la diecisiete. Abrió sin ninguna dificultad. El corazón se le aceleró cuando vio que la mochila seguía allí. La abrió, no sin antes cerciorarse de que no lo observaba nadie. ´Todo estaba como lo había dejado unos meses atrás: había cuatro fajos de billetes de mil pesetas.  

    Meses atrás, antes de que Ventura y Pérez lo detuvieran en Las Palmas, tuvo la idea de dejar la mitad del dinero que había robado en Bilbao en aquella taquilla. Ahora se alegraba de haberlo hecho, porque el resto se lo habían incautado al detenerlo.  

    Salió de la estación y cruzó en dirección a la fábrica de tabacos. El olor a mar le inundó la nariz. Antes de llegar a la plaza de San Juan de Dios, entró en una peluquería. El peluquero leía un periódico, pues el establecimiento estaba vacío.  

    ―¿Qué pasa, pisha? ―saludó el peluquero―. Si quiere pelado y afeitado, no va a poder ser porque tengo estropeada la máquina de cortar el césped. 

    ―No entiendo… 

    ―Nada, pisha, es broma. Lo digo porque para cortar esa melena de león y esas barbas me haría falta una máquina de esquilar. Bueno, dime qué quieres que haga con ese pelo. 

    ―Pues me vas a cortar al uno. 

    ―¡Marchando! De todos modos, te voy a quitar la barba poco a poco y si cambias de idea, me dices, ¿vale, pisha? 

    ―Un momento. Mejor me arreglas igual que estaba cuando me hicieron el documento de identidad. ―Paco se sacó el documento falso de la cartera y se lo mostró al peluquero; este lo miró con detenimiento. La fotografía mostraba a una persona con el pelo más bien corto, bigote y unas patillas que le cogían más de media cara.  

    ―¿Este eres tú? ¡Pues sí que estás cambiado! Sin problema. Tú mandas, pisha. 

    El peluquero comenzó a cortar el pelo a Paco, sin parar de hablar: 

    ―Ya mismo tenemos en mundial de futbol. A ver si lo echan en la tele. 

    ―¿Ya empieza? 

    ―Bueno, el mes que viene. 

    ―Pues no tenía ni puta idea. ¿Juega España? ―preguntó Paco. 

    ―No… 

    ―Pues entonces me la pela. 

    ―Ya. Yo era por hablar de algo. 

    ―Pues habla menos y dale más brío a la tijera, que tengo prisa. 

    ―Vale, pisha, lo que prefieras. 

    ―Oye, figura, ¿sabes dónde hay por aquí cerca un sitio para tomarse unas cervezas y otro para echar un polvo? 

    ―Aquí al lado está la plaza de San Juan de Dios. La del Ayuntamiento. Hay buenos bares con tapas. De lo otro, la cosa está más difícil. Hasta la noche no abren los clubs y discotecas. Ahí es fácil echarse un ligue. Pero, a estas horas… 

    ―Gracias. ¿Cuánto es? 

    ―Cuatrocientas. Dos por el pelo y dos por la barba. 

    Pagó con mil pesetas y recogió el cambio. Atravesó la plaza de San Juan de Dios y se encontró con un bar cuya barra imitaba un barco de pesca. No había más que una pareja, que tomaba unas cañas. 

    ―¿Qué desea el caballero? 

    ―Pon una jarra de cerveza bien fría. ¿Qué tienes de tapa? 

    ―La especialidad de la casa son las gambas al ajillo. ¿Le apetece una ración? 

    ―De acuerdo. 

    Se bebió la jarra de un tirón y pidió otra. Mientras comía gambas, pensaba en los siguientes pasos a dar: «Debo oler a perro mojado. Tendría que darme un buen baño y cambiarme de ropas. Pero ahora la prioridad es poner tierra de por medio. Ni putas ni leches. No me voy a quedar aquí hasta la noche. Es posible que hasta el recuento de esta noche no me echen de menos en el penal, pero lo mismo la Guardia Civil me está buscando ya. ¡A tomar por culo!, esta noche cojo el barco a Las Palmas y desde allí me marcho para El Aaiún. Lo que menos se podrá pensar la Policía es que voy a hacer el recorrido que tenía previsto antes de que me detuvieran. Además, me sale de los cojones hacerlo. Me voy a recorrer todos los bares de niñas del lugar. Luego ya veremos lo que hago». 

    ―Oiga, jefe, ¿me puede indicar dónde está el aseo? 

    ―Al otro lado de la barra, al fondo. 

    Entró en el baño, hizo sus necesidades y aprovechó para quitarse la camisa y sacudirse el pelo. Se miró al espejo. 

    ―¡Joder, no me conozco ni yo! ―musitó.  

    Cogió un jabón de encima del lavabo, de la marca Heno de Pravia, y se lavó las axilas, el pecho y la cara. Se secó con una toalla algo sucia, aunque mucho menos que las de la cárcel, se puso la camisa y salió del aseo. Pagó la consumición y se fue para la calle de San Francisco. Entró en el primer establecimiento de ropa que encontró y se compró unos pantalones tejanos y una camisa de manga corta.  

    Justo al lado, había una ferretería. «Ya que no tengo pistola, habrá que agenciarse una buena navaja ―pensó―. El que me quiera capturar va a tener que sudar la gota gorda». 

    ―¿Tienen navajas de Albacete? ―preguntó al dependiente. 

    ―Y de las buenas ―respondió este―. ¿Grandes o pequeñas? 

    ―Hombre, «caballo grande ande o no ande». Que se pueda llevar en el bolsillo del pantalón, eso sí. 

    ―Esta plegable de ocho centímetros y medio de hoja y cachas de asta de toro es de lo mejorcito que tenemos. 

    ―Pues me la quedo. Dígame cuánto le debo. 

    «A ver si como algo y me tomo un par de copazos ―pensó mientras abonaba el importe de la ropa―. Y luego a esperar a la tarde y al puerto a coger el barco».  

      

    *** 

      

    Cuando Paco se acercó por el puerto con la intención de sacar billete para Las Palmas, se encontró con que la zona estaba abarrotada de guardias civiles. La entrada estaba asegurada con un cepo para los vehículos y los guardias reconocían a todo el que entraba o salía a pie. Dos hombres con el subfusil preparado para disparar eran suficiente argumento como para hacer desistir a Paco.  

    Estaba claro que ya se habían percatado de su huida y habían montado operativos para capturarlo. Se fue para la estación de ferrocarril, situada a muy poca distancia y comprobó que tan solo había dos guardias en el andén de salida. No llevaban armas y tampoco hacían mucho más que echar una ojeada a los que se cruzaban.  

    Compró el billete.  

    «A ver qué hago durante estas dos horas, cuanto menos se me vea el pelo, mejor. ―Metió la mano en el bolsillo y palpó la navaja―. Como se me acerque un picoleto, le meto los ocho centímetros en la barriga». 

      

    

  


   
      

    Parador de El Aaiún 

      

    22 de mayo a las dos de la tarde.  

      

    El parador sorprendió a Ventura. No se esperaba una residencia tan bien cuidada en un lugar como aquel. Era un edificio nuevo en el que contrastaban el color ocre de la fachada y la disposición de elementos típicos del mundo árabe con un interior de estilo occidental, dotado de todo lujo de detalles. 

    Cuando les ofrecieron comer en el jardín, se quedó asombrado por su verdor y, sobre todo por las pequeñas fuentes que dejaban caer el agua de manera constante. 

    Méndez explicó a los policías de Madrid que el parador tenía incluso una piscina y que el agua no era tan escasa en la zona como cualquiera podría suponer. El Aaiún estaba edificado en buena parte sobre el lecho de un wadi[4] y había varios pozos e incluso una zona en la que se embalsaba algo de agua durante todo el año.  

    Durante la sobremesa, los cuatro hombres aprovecharon para contar algo sobre sí mismos. 

    El teniente Méndez era gallego. Había pasado la mayor parte de su vida militar como suboficial de Infantería en Pamplona. Al ascender a teniente fue destinado a la Policía Territorial con carácter forzoso. No le disgustaba el destino, pero tenía muchas ganas de cumplir el plazo de tiempo requerido en el Sahara para pedir plaza en Pamplona, donde continuaba su familia. 

    El sargento Kamal sorprendió a los dos policías cuando les dijo que se apellidaba Hinojosa. Había sido adoptado con dos años por un maestro de banda de la Legión, ya fallecido, que se lo encontró en una choza con sus padres muertos, sin que hasta el día de la fecha se conociera el motivo de aquel suceso ni siquiera en el sentido de saber si se había tratado de un asesinato o muerte natural, si bien todo apuntaba a lo segundo, pues no se encontraron en ellos señales de disparos o violencia.  

    El legionario se había empeñado en dar una buena educación al chico y cuando tuvo la edad necesaria lo matriculó en el Instituto de Enseñanza Media de El Aaiún, al que asistían no pocos chavales nativos, ávidos de aprender.  

    El año anterior, se había inaugurado en Las Palmas un centro asociado de la recién creada Universidad Nacional de Educación a Distancia, y Kamal llevaba varios meses cursando las asignaturas del primer año de Derecho. 

    Por su parte, el agente Pérez no desperdició la ocasión para explicar que el inspector Ventura era un abogado acaudalado que ejercía como policía «por amor al arte» y que, si quisiera, llegaría muy lejos en todo lo que se propusiera. 

    Ventura no dejó de alabar la prodigiosa puntería de Pérez, su temple ante situaciones peligrosas y su lealtad a prueba de bombas. 

    ―No hagan caso al inspector ―repuso Pérez a las palabras de Ventura, un poco avergonzado―. Soy un policía del montón. Lo que pasa es que el inspector me aprecia. 

    ―En todo caso, Pérez, no he expresado más que mi sincera opinión sobre ti ―aclaró Ventura―. Me gustaría hacerle algunas preguntas a usted, Kamal. Relacionadas con su encuentro con el hombre cuyo cadáver hemos reconocido. 

    ―Por supuesto, inspector. Le diré todo lo que sé, como es natural. 

    ―Verán, después de lo ocurrido, tengo dos hipótesis. La primera, y casi con toda seguridad la más probable, sería que el hombre cuyo cadáver acabamos de ver fue el que cometió los crímenes del Oasis. En ese caso habrá que comprobar de quién se trata y saber por qué cometió los crímenes. Asunto de la Policía local. 

    ―¿Y la segunda hipótesis? 

    ―Que haya habido algún error que haya hecho que usted, Kamal, haya seguido al hombre equivocado y el asesino haya sido el que nosotros pensábamos encontrar, pero, de alguna manera, se haya salido con la suya y haya logrado huir. 

    ―Bueno, yo solo le puedo decir que seguí a un hombre que salió con la pistola en la mano después de los disparos, que, después de una larga persecución, intercepté el vehículo en el que subió para huir, que tuvimos un intercambio de disparos y lo maté. O sea, que la primera hipótesis que usted dice es la correcta, inspector.  

    ―Como dije al principio, yo también creo que esa es la hipótesis más probable. Pero la más peligrosa es la otra, porque, de ser cierta, pronto tendremos más crímenes.  

    ―Inspector, le repito que yo seguí al hombre que salió con la pistola del Oasis, lo intercepté y lo maté.  

    ―Ya. Pero a veces ocurren cosas. Esta pregunta es fundamental, Kamal. ¿Vio la cara del hombre que salió del Oasis con la pistola en la mano? 

    ―Bueno…, no tuve mucho tiempo. Pero, vamos, que estoy seguro de que el muerto es el mismo que el que salió del Oasis. 

    ―¿Por qué está seguro? 

    ―Hombre…, porque cuando nos enfrentamos se encontraba al lado del vehículo que había cogido y porque llevaba la misma ropa que le vi cuando salió del Oasis. Vamos, que más claro imposible. 

    ―Pero ¿podría jurar ante un juez, que le vio la cara cuando salió del Oasis? 

    ―Bueno, eso no. Pero, como se suele decir «blanco y en botella tiene que ser leche», ¿no? 

    ―¿Llevaba el hombre un maletín, una mochila o algo así? 

    ―No. Al menos yo no la vi. No sé si después se ha registrado el vehículo y se ha encontrado algo de eso. Es fácil averiguarlo. 

    ―Vamos a ver qué opinan ustedes ―dijo Ventura―. Voy a desarrollar la hipótesis más peligrosa. Francisco García Menacho, el hombre que buscamos Pérez y yo, mata a cuatro hombres en el Oasis, sale con la pistola en la mano y ve un Land Rover aparcado. Lo coge y sale a toda velocidad. Usted, Kamal, sale detrás de él y en un momento dado se encuentra el vehículo parado en el cruce de Smara y Boucraa.  

    ―Hasta ahora, no veo diferencia con lo que yo digo ―musitó Kamal. 

    ―Es cierto. Pero ¿resultaría imposible que Menacho se encontrara con alguien y tuviera tiempo de cambiar sus vestiduras? Se cree que robó una cantidad bastante elevada en un banco de Sevilla, así que lo lógico es que llevara el dinero en esa mochila. Pudo ofrecer a alguien un buen pellizco a cambio de intercambiar las ropas y que se quedara con el Land-Rover. 

    ―Todo eso parece bastante enrevesado, inspector ―comentó Méndez―. Además, que yo sepa, Kamal no encontró dinero en el Land-Rover. 

    ―Llevaba una cartera y algo de dinero, pero poca cosa ―dijo Kamal.  

    ―Supongo que estaré equivocado, pero no quiero descartar nada, al menos por el momento. Nos vamos a pasar por el Oasis. Con las fotos que he tomado del cadáver y las de nuestro hombre, veremos si algún camarero nos puede decir algo. 

    ―Me temo que a estas horas debe estar cerrado. No abren hasta bien entrada la tarde ―comentó el teniente. 

    ―Pues habrá que contactar con el dueño y decirle que nos espere allí con todos los camareros que estaban en el establecimiento cuando se produjeron los disparos.  

    ―Yo me encargo, inspector ―ofreció el teniente. 

    

  


   
      

    El Oasis 

      

    Media hora después, los dos policías y los dos militares hablaban en el Oasis con el gerente y los camareros. 

    Ventura sacó las fotos del fallecido.  

    ―Señores, esto es muy sencillo. Solo quiero que miren con detenimiento las fotografías y me digan si se trata del hombre que mató a cuatro personas aquí. No tengan prisa por mirar y no me digan nada hasta que las hayan visto todos.  

    Se pasaron las fotos hasta que el último se las devolvió al inspector. Eran el dueño, el encargado y seis camareros. Además, el encargado había llamado a las chicas que trabajaron aquella noche en el local. 

    ―Bien, ¿alguno de ustedes reconoce a este hombre como el que realizó los disparos? 

    ―Yo ―dijo un chico joven―. Le serví unas cuantas copas y lo vi discutir con dos hombres. Sacó la pistola y se puso a dispararles. Creo que los otros dos que murieron y los heridos no habían entrado en la discusión. Fueron víctimas sin tener nada que ver. El tío iba bastante bebido y…  

    ―¿Está seguro de lo que dice? 

    ―Segurísimo.  

    ―¿Pudo oír lo que hablaban? 

    ―Esto se pone muy ruidoso por la noche. La gente habla fuerte y uno no presta atención. 

    ―De acuerdo. ¿Alguien más? 

    ―Yo también lo reconozco ―dijo una chica―. Estaba cerca de él cuando hizo los disparos.  

    ―Inspector, me parece que hemos metido la pata hasta el corvejón ―susurró Pérez. 

    ―Tal vez. ―Ventura se guardó las fotografías y sacó la de Paco―. Y a este señor, ¿no lo vieron esa noche aquí? ¿No podría ser él quien efectuó los disparos? Ahora olvídense de las otras fotos y concéntrense en esta. No tengan prisa. 

    Se pasaron la fotografía hasta que la rueda se cerró de nuevo con el camarero que miró por última vez y se la devolvió a Ventura. 

    ―¿Qué me dicen? 

    Todos negaron con la cabeza, menos uno. 

    ―Bueno, verá usted, a ese tipo lo conozco, pero hace años que no lo veo. No me acuerdo bien del nombre. Era cabo primero aquí, en El Aaiún. Yo trabajaba en otro bar, por llamarlo de alguna manera. De menos categoría que este, ya me entienden. ¡Donde va a parar! Él solía ir a menudo a aquel sitio, ya saben, a confraternizar con las chicas y eso. Se cogía unas cogorzas de campeonato, dicho sea de paso. 

    ―¿Y no lo ha visto en los días recientes por aquí, por el Oasis, o por El Aaiún? 

    ―¡Qué va! Si lo hubiera vuelto a ver por aquí me habría acordado, como es natural.  

    ―Lo que te dije, inspector: hasta el corvejón ―musitó Pérez con disimulo―. El andoba este no va a aparecer ni vivo ni muerto. 

    ―En todo caso, la pata la han metido los de la Dirección, nosotros hemos cumplido ―le respondió Ventura en voz más baja aún―. Estoy liado, hay algo que se escapa, Juan.  

    ―Pues si tú estás hecho un lío, imagínate yo.  

    ―Muchas gracias por todo, señores ―dijo Ventura a los presentes―. Los que han reconocido al asesino van a tener que acompañarnos para ver el cadáver. Será solo un momento, pero tiene que ser ahora mismo. Méndez, ¿le importaría llamar a su cuartel para comprobar si el cadáver sigue allí? 

    ―Por supuesto que no, inspector. Aunque estoy casi seguro de que hasta mañana no lo entierran. 

    ―Cuando terminemos, nos volvemos al parador. Tengo que llamar a Madrid. Me temo que nuestra misión aquí ha finalizado y cuanto antes informemos, mejor.  

    ―Hay varios prostíbulos de poca monta en la ciudad, inspector ―comentó Kamal―. Tal vez se pueden quemar los últimos cartuchos y preguntar en ellos si alguien ha visto a su hombre.   

    ―Me parece buena idea. 

    Después de regresar al cuartel de la Policía Territorial y que los testigos confirmasen que el fallecido era el mismo que había efectuado los disparos en el Oasis, los dos policías y los dos militares visitaron varios bares de mala nota. 

    En uno de ellos, la dueña les dio una pista que parecía cambiarlo todo, pues hacía pensar casi sin lugar a dudas que, si bien Paco el Legionario no había cometido los asesinatos, sí que se encontraba en El Aaiún.  

    Cuando la mujer vio la fotografía de Menacho, se quedó largo rato mirando y afirmando con la cabeza. 

    ―A ver, este hombre está aquí. Quiero decir en El Aaiún. Seguro. ¡Qué casualidad! Ayer mismo se le cayó el DNI cuando salía aquí después de tomarse unas copas. Corrí para devolvérselo pero no conseguí ver por dónde había tirado.  

    ―¿Tiene entonces el documento? 

    ―No estoy segura si se lo llevó mi novio o si está guardado por aquí, en algún cajón ―dudó la mujer.  

    ―¿Dónde está su novio? 

    ―Eso es lo raro. Salió ayer a dar una vuelta por el pueblo por si encontraba al dueño del documento. Y no ha regresado. Eso me preocupa porque duerme siempre aquí en el bar. 

    ―¿Le importaría mirar esos cajones que dice a ver si está el documento? ―preguntó Ventura. 

    ―No, claro. Voy a ver. 

    La mujer entró en la trastienda y al cabo de unos breves instantes regresó con el DNI en la mano. 

    ―Pues sí, estaba aquí.  

    ―¡Vaya! ―exclamó Ventura―. Mira, Juan. Es el documento de identidad de Paco. ¡Está aquí! 

    ―Sí. Este documento es el de Paco. ¡Seguro! ―replicó el agente. 

    ―¿Y no dijo nada? ―preguntó Ventura a la mujer. 

    ―¿De qué? 

    ―Cosas como si se pensaba quedar por aquí o cualquier detalle que le resultara interesante. 

    ―No habló casi nada. Se tomó unas cuantas copas y preguntó por las chicas. Le dije que no venían hasta la noche. Espere…, ahora que recuerdo, me dijo que ya vendría otro día.  

    ―¿Esto cuándo ocurrió? Me refiero a la hora. 

    ―Ayer por la tarde. No sabría decirle…, sobre las seis, más o menos. 

    ―¿Seguro que no le dijo algo que le llamase la atención? 

    ―No. Que ya volvería y nada más. 

    ―Pues gracias. Me ha sido muy útil, señora.  

    Las profundas ojeras de la mujer estuvieron a punto de desaparecer ante la apertura de ojos que le produjo la denominación de «señora». 

    ―De nada, caballero ―respondió ella con una sonrisa que pretendía ser sensual. 

    ―Nos llevamos el documento. Ah, otra cosa: cuando regrese su novio dígale que llame a este número de teléfono. Desde allí le pasarán con nosotros. Soy el inspector Ventura.  

    ―Se lo diré. Ya me tiene preocupada que no haya regresado, la verdad.  

    Salieron a la calle y se dirigieron al coche. 

    ―Jefe, hemos tenido mucha suerte. Al final vamos a coger a ese canalla ―comentó Pérez―. No tenemos más que vigilar los bares de alterne. Antes o después, lo cazaremos.  

    ―Es posible. Ya veremos. Tal vez tengamos que pedir tres o cuatro hombres a la Policía de aquí para vigilar los lugares a los que puede acudir Paco.  

    ―Nosotros podemos ayudar ―ofreció el teniente―. A ver, en puridad, somos militares, pero en eso de hacer vigilancias y demás estamos bien preparados. Seguro que el coronel acepta.  

    ―Gracias por el ofrecimiento. Lo tendré en cuenta ―dijo Ventura.  

      

    *** 

      

    Nada más llegar al parador, Ventura llamó al comisario principal Eutimio Sánchez.  

    ―Jefe, tengo una noticia mala y otra buena. Empiezo por la mala: el cadáver del asesino del Oasis no es el de Francisco García Menacho. 

    ―¿¡Cómo!? ¿Estás seguro? 

    ―Por completo. Hay dos testigos que han reconocido al fallecido como el que mató a las cuatro personas en la sala de fiestas. Y no es nuestro hombre. 

    ―¡Vaya! ¿Y qué piensas hacer? 

    ―Pues ahí viene la buena noticia. Hemos descubierto que, aunque no parece que haya intervenido en los crímenes del Oasis, Menacho se encuentra aquí. Ayer se olvidó el DNI en un bar. 

    ―Vaya, eso es genial. Sé que no te envié para eso, pero sería ideal que os quedaseis por ahí unos días. Hay muchas posibilidades de capturarlo.  

    ―Desde luego que nos quedamos, jefe. ¡Lo cogeremos! 

    ―Ya. Pero ¿y si se alarga la búsqueda? 

    ―Si no lo localizamos, dejaremos fotocopias de su foto a los compañeros de aquí para que las distribuyan. Más tarde o más temprano caerá.  

    ―De acuerdo, Ventura. Y gracias.  

    

  


   
      

    Una noticia terrible 

      

    23 de mayo. 

      

    La mañana del día 23 de mayo la emplearon Ventura y Pérez, sin éxito, en vigilar los establecimientos que podían ser susceptibles de ser visitados por Menacho. El teniente Méndez se había despedido de ellos el día anterior, pero el sargento Kamal los acompañó todo el tiempo.  

    Cuando los tres hombres regresaron al parador, estaba esperándolos el brigada Aníbal, que había confirmado que iría a comer con ellos. 

    ―Buenas tardes, señores ―saludó el brigada―. ¿Cómo ha ido el asunto? ¿Todo bien? 

    ―Más bien no ―contestó Ventura―. Me temo que mañana no vamos a acompañarlos en su vuelo a Madrid. El hombre que buscamos no era el que han matado. Así que es probable que tengamos a un asesino muy peligroso aquí. Creo que nos quedaremos al menos otra semana. Pero vamos a comer, amigo. 

    ―Eso digo yo. Por supuesto que la invitación no me la pueden negar. Yo tuve la idea, así que…   

    ―Mire, Aníbal, nosotros venimos a gastos pagados y para mí sería un placer invitarlo.  

    ―El problema es que aquí en el parador me conocen todos, ¿sabe? Suelo venir a menudo. Y ya están avisados de que no se les ocurra cobrarle la comida. Así que, usted verá. 

    ―Pues vamos allá. Se lo agradecemos, ¿verdad, Juan? 

    ―Y tan verdad. En cualquier caso, mejor no hablo, que luego el inspector se pone gracioso y ya sabemos todos que mejor es morderse la lengua que salir trasquilado, porque, aunque según el inspector no tengo pelos en la lengua, ya se sabe que en boca cerrada no entran moscas y más vale prevenir que curar. 

    ―Tú esto lo haces a propósito, ¿no Juan? 

    ―¿Qué cosa? 

    ―Es igual, vamos al comedor.  

    Estaban a punto de sentarse cuando un empleado del hotel sorprendió a Ventura con la noticia de que lo habían llamado varias veces por teléfono y habían dicho que era urgente. 

    ―¿De quién han sido las llamadas? 

    ―Me dijo que era el comisario Sánchez. Que le llamase de inmediato en cuanto llegase, que era muy urgente. Siento no habérselo dicho antes. Es que no los vi llegar. 

    ―De acuerdo. ¿Desde dónde puedo hacer esa llamada? 

    ―Desde la habitación, y nosotros le pasamos, o desde una de las cabinas que están ahí al lado. 

    ―Bien, llamaré desde la cabina. Póngame con este número. 

    ―De acuerdo, señor. 

    Ventura se fue para una de las dos cabinas y esperó a que sonara el aviso de recepción. Cogió el teléfono, inquieto.  

    Lo que iba a oír le cambiaría la vida.  

    ―Le paso con el comisario Sánchez ―anunció el recepcionista.  

    ―¿Ventura? ―La voz del comisario principal sonaba muy preocupada, agitada, angustiada. 

    ―Sí, soy yo, jefe. 

    ―Malas noticias. Muy malas.  

    ―No me asuste. 

    ―Siento decírtelo de esta forma, pero tu madre está en el hospital. Muy grave. 

    ―¡¡Dios mío!! ¡¡¿Qué ha pasado?!! 

    ―La han apuñalado. En mi vida habría deseado decirte esto, pero debes prepararte para lo peor. ¡Ojalá ocurra un milagro! 

    Ventura se quedó sin poder articular palabra durante unos instantes.  

    ―Pe…ro ¿qué… ha ocurrido? ―acertó a musitar. 

    ―No sé cómo explicarlo, pero García Menacho, ha entrado en casa de tus padres, ha matado a una sirvienta y ha apuñalado a tu madre. Cuando salía, entraba Laura con su hijo. Al parecer, intentó estrangularla, pero se ha salvado. Parece que se ha dado un golpe en la cabeza. Está también ingresada en el hospital.  

    ―¿En qué hospital? 

    ―Las dos están en el Ramón y Cajal. Tienes que venirte para acá lo antes posible. Tu madre… 

    ―¡Joder! Algo ha pasado que no entiendo. ¡Cómo es posible que mientras nos encontramos en El Aaiún para reconocer el cadáver de ese malnacido, y nos enteramos de que anoche estaba aquí, resulte que está en Madrid atacando a mi gente! ¿Lo de Laura es grave?  

    ―No lo sé, Ventura. Estamos desbordados. Yo tampoco lo entiendo. Lo importante es que regreses. Ya se encargará la Policía de ahí de seguir las pesquisas oportunas.  

    ―¡Vaya! Lo siento, amigo. Pues, como usted sabe, hasta mañana viernes no sale el avión para Madrid.  

    ―Ya está todo arreglado, Horacio. El capitán y los otros dos militares de la tripulación os esperan en el aeropuerto para traeros de regreso de inmediato. Solo puedo decirte ahora que lo siento mucho. 

    Ventura no contestó. Colgó el teléfono y salió de la cabina con la cabeza agachada y los puños cerrados. Su expresión no dejaba dudas acerca de que algo terrible había sucedido. 

    ―¿Qué pasa, inspector? ―interrogó el brigada Aníbal. 

    ―Han atacado a mi madre y a una amiga en Madrid. Parece que es obra del que veníamos a buscar aquí. 

    ―El avión no sale hasta mañana ―recordó el brigada. 

    ―Nos vamos ahora mismo para Madrid. Mis jefes me han comunicado que el avión está preparado para salir en cuanto llegue, ¿comprende?  

    ―Voy a llamar de inmediato a la Comandancia Militar ―dijo el brigada―. Espero que no despeguen hasta que el comandante militar me confirme el cambio y me diga si hay correspondencia urgente y tengo que salir un día antes con mi compañero, el sargento Alcaide. 

    ―Pues hágalo rápido porque no pienso esperar a nadie. 

    Aquella semana, el brigada Aníbal se quedó sin ir a Madrid, el Ministerio del Ejército sin la correspondencia del Sahara y el inspector Ventura sin su carácter abierto, afable y comprensivo. Cuando arribó al aeropuerto de Barajas, no era el mismo que había llegado a El Aaiún unas horas antes. Durante el viaje de regreso, desapareció, tal vez para siempre, el joven idealista, el policía partidario de dar oportunidades y el hombre amable que siempre veía el lado positivo de las personas y las cosas.  

      

    

  


   
      

    Regreso a Madrid 

      

    Eran las cinco de la madrugada del día 24 de mayo. El comisario principal Sánchez los esperaba en el aeropuerto. Su cara mostraba tanta inquietud como desesperación la de Ventura. 

    ―¡Horacio, lo siento! ¡De verdad que lo siento mucho! 

    ―Quiero ir al hospital ahora mismo ―fue lo único que expresó Ventura, que hizo caso omiso al intento de abrazo de su jefe. 

    ―Claro, claro. Vengo de allí. Tengo que avisarte de que la cosa está muy mal, Ventura. Tu madre… 

    ―¿¡Qué le pasa a mi madre!? ¡¿Ha fallecido!? 

    ―Está muy mal.  

    ―No me venga con monsergas y dígame la verdad. 

    El comisario se sorprendió al ver cómo las manos de Ventura agarraban con fuerza las solapas de su chaqueta. 

    ―Ha fallecido hace una hora. Lo siento de veras. 

    ―Lo suponía. ¡¡Dios!! Tiene que darme unas cuantas explicaciones. ¿Cómo ha sido posible que mientras me envían a reconocer el supuesto cadáver de ese tipejo esté en casa de mis padres, mate a mi madre y ataque a Laura? 

    ―Es que por ahora no te puedo decir… 

    ―Y más todavía cuando hace unas horas alguien nos entregó su documento de identidad y nos aseguró que la noche anterior había estado allí. Aquí tengo el documento y estoy seguro de que no es falso. ¿Están seguros de que ha sido obra de ese cabrón? ¿No habrá sido otro? 

    ―Sí, Ventura, se trata del Lejía; es casi lo único que sabemos seguro.  

    ―¿Y eso? 

    ―Porque el tío ha dejado una nota en casa de tus padres. Además, te amenaza a ti y a Pérez.  

    ―Pues, entonces, la mujer que nos dio su DNI nos ha mentido.  

    ―Ya te digo que no te puedo asegurar nada. En la nota dice que seguirá y que esto no ha sido más que el comienzo. 

    ―En eso último lleva razón. El final va a ser cuando lo mate con mis propias manos. 

    ―Ventura, la ley y la justicia… 

    ―Métase todo eso de la ley y la justicia donde le quepa. Cuando tenga algún jodido dato que me indique dónde puedo encontrar a ese cabrón, me avisa. Hasta entonces, se puede ir a hacer puñetas. Algo deben haber hecho mal, piense en eso. Y mientras no sepan cómo enmendarlo no quiero saber nada de todos ustedes. 

    ―Hombre…  

    Eutimio Sánchez se calló; lo cierto es que comprendía el estado del inspector y sabía que tenía toda la razón. Había que averiguar qué había ocurrido para que García Menacho llegase a hacer lo que había hecho con total impunidad. No servía decir que había sido mala suerte o casualidad. 

    Pérez, por su parte, no había despegado los labios desde que salieron de El Aaiún. 

    ―Yo voy también al hospital, inspector ―dijo Pérez. 

    ―Como quieras ―fue la lacónica respuesta de Ventura. 

      

    *** 

      

    En la recepción del hospital informaron a Ventura de que los restos de su madre se encontraba en el tanatorio y que Laura estaba en la Unidad de Cuidados Intensivos, sedada. No se sabía con certeza cuál era su estado. Había que esperar. Al inspector le inundó una profunda amargura al pensar que podía perder a Laura, y una desolación enorme al saber que no iba a poder besar a su madre nunca más.  

    Bajó al tanatorio del hospital. Cuando llegó, abrazó con fuerza a su padre, incapaz de cesar de llorar. 

    ―Papá, ya no podemos hacer nada por mamá. Lamento haber hecho este viaje y no haberos protegido como debía. Ese cabrón va a pagar todo lo que ha hecho. 

    ―Sí, hijo, pero a tu madre ya no nos la devuelve nadie.  

    El padre continuó llorando con el mayor desconsuelo mientras se agarraba con desesperación a los brazos de su hijo. 

    ―¿Se puede entrar a ver a mamá? 

    ―Claro, hijo. Pasa y si quieres le quitas la sábana del rostro. Su expresión es la de siempre; parece que está dormida. 

    ―Yo me quedo con tu padre ―propuso Pérez―, no quiero dejarlo solo.  

    ―De acuerdo ―aceptó Ventura. 

    Ventura entró en la sala donde se encontraba el cadáver. Dudó un momento, pero terminó por decidir que no quería verla muerta. Prefería recordarla como siempre, llena de vida y bondad. Se quedó largo rato ante el cadáver. Rememoró entre lágrimas los cuidados y caricias de su madre, su sentido del humor, su carácter siempre dispuesto a ayudar y comprender.  

    ―Mamá, sé que no te gustaría oír esto, pero me voy a vengar de ese criminal aunque sea lo último que haga en esta vida. 

    Salió de la sala con la cara desencajada, tanto por el dolor como por el odio hacia el hombre que le había hecho aquello a su madre. 

    ―Me voy a ver a Laura, quiero estar con ella aunque no sepa que estoy a su lado. 

    ―Pablito está en la sala de espera de la Unidad de Cuidados Intensivos ―dijo Pedro, el padre de Ventura―. Si no hubiera avisado a la Policía tal vez su madre estaría ahora como… 

    Ventura no pareció escuchar a su padre. Se dirigió a la UCI y se encontró con Pablo, el hijo de Laura. Tenía ojos de haber llorado durante horas. Se levantó y abrazó a Ventura. 

    El chico estaba sentado junto a un hombre enchaquetado. 

    ―Inspector Ventura, no sé si me conoce, soy el subinspector García ―se presentó el de la chaqueta―. Estoy de guardia. Ya sabe, Laura Kobler podría ser atacada de nuevo. 

    ―Gracias. Se puede retirar. A partir de ahora yo me hago cargo. 

    ―El comisario me ha dicho que hasta mañana no vendrá mi relevo. 

    ―Me importa un rábano lo que haya dicho el comisario. Yo me quedo aquí, así que puede irse.  

    ―Yo cumplo órdenes del comisario. Lo siento. 

    ―¡Que se largue le he dicho! 

    ―Oiga, tampoco es para ponerse así. De acuerdo, me marcho. Informaré al comisario de todo esto. 

    ―Haga lo que le dé la gana. 

    El policía se marchó, no sin antes insistir en que lo primero que iba a hacer era informar de lo sucedido. 

    ―¿Se puede pasar a ver a tu madre? ―preguntó Ventura al chico tras darle un fuerte abrazo. 

    ―Solo dejan unos minutos cada cierto tiempo. Yo entré a verla a las diez de la noche, pero hasta las diez de la mañana no hay más visitas.  

    Ventura miró su reloj. 

    ―¡Son casi las siete de la mañana! Se me han pasado las horas como si fueran una eternidad y al mismo tiempo como si hiciera solo unos minutos que me llamaron a El Aaiún. Tengo que ver a tu madre ya. No voy a esperar. 

    Ventura tocó el timbre. Esperó unos minutos, pero nadie salía. Volvió a tocar, ahora con insistencia. 

    Salió una enfermera. 

    ―Oiga caballero, esto es una Unidad de Cuidados Intensivos y estamos para atender a los enfermos, no para otros menesteres ―alegó la enfermera con un tono de reproche tal vez excesivo. 

    ―¡No me diga! Entonces, ¿para qué tienen ese timbre? 

    ―Para cosas urgentes. 

    ―Pues bien, soy inspector de policía y vengo de modo expreso desde el Sahara Español para ver a Laura Kobler. Así que puede considerarlo un caso urgente.  

    Ventura casi le metió a la enfermera por los ojos su placa de identificación. Esta actitud la hizo ponerse más intransigente. 

    ―¡Como si es usted ministro, caballero! ¡Aquí hay unas normas y se tienen que respetar! Además, desde que entró la señora Laura Kobler ha estado en la sala de espera un policía y no se le ha ocurrido incordiar como usted.  

    Ventura no era el mismo que unas horas antes. Si hubiera sido el de siempre, se habría disculpado o tal vez hubiera tratado de convencer a la enfermera con razonamientos. En vez de lo anterior, se movió hacia delante para entrar. 

    ―Deténgase ahora mismo o llamo a seguridad ―amenazó ella, atemorizada. 

    ―De acuerdo, llame. Me va a ahorrar tener que darle un par de bofetadas. 

    En un minuto aparecieron dos guardas de seguridad. 

    ―Caballero, haga el favor de comportarse. 

    ―Lo intento, pero esta enfermera me lo pone muy difícil. Soy el inspector de policía Horacio Ventura ―volvió a enseñar la placa―. Tengo que ver a una enferma que ha sido agredida este mediodía. Además, el agresor ha matado a mi madre, que se encuentra ahora mismo en el tanatorio. ¿Les parece suficiente motivo para entrar o tengo que llamar a la Dirección General de Seguridad?  

    ―Inspector, nosotros solo tratamos de cumplir con nuestro deber. Pase usted, pero le acompañaremos uno de nosotros.  

    ―De acuerdo. 

    Laura estaba intubada, pero parecía respirar con normalidad. Ventura se acercó y la besó en la frente durante un largo rato. Hasta que se le cayeron unas lágrimas sobre la cara de la mujer. 

    El guarda de seguridad se había quedado unos pasos atrás. 

    Ventura cogió las manos de Laura y miró su rostro con fijeza. Se le pasaron por la cabeza decenas de imágenes y pensamientos; todos eran de venganza. 

    Se acercó a la enfermera, para no hablarle en voz alta. 

    ―Quiero hablar con el doctor que esté a cargo de eso. 

    ―Usted no es familiar. Además, las entrevistas del doctor para explicar el estado de los pacientes son después de las visitas de las diez de la mañana. 

    ―El único familiar de esta señora es su hijo y es menor. Por otra parte, le hablo como policía y no en calidad de familiar. Así que o me avisa al doctor ahora mismo o monto un escándalo que no van a olvidar en mucho tiempo. Usted elige.  

    La enfermera se fue rezongando y regresó con el aviso de que pasara Ventura al despacho del médico de guardia de la UCI. 

    ―Buenas noches. Esto es poco habitual pero, dadas las circunstancias, no tengo inconveniente en informarle del estado de la señora… ―echó un vistazo al documento de ingreso con los informes correspondientes― Kobler. 

    ―Se lo agradezco. 

    ―Bien. Cuando ingresó en el hospital solo se sabía que la Policía se la había encontrado tirada en el suelo con signos de desorientación total y respiración muy agitada y débil. Se despertó en la ambulancia y se puso a vomitar. Llegó al hospital en un estado de aturdimiento notable. Las marcas en el cuello nos confirmaron que habían intentado estrangularla. Es posible que se haya salvado porque el asesino pensó que ya estaba muerta cuando no era así. Ante la posibilidad de que hubieran ocurrido daños cerebrales, se le hicieron varias radiografías del cráneo. 

    ―¿Cuál fue el resultado? 

    ―Indeterminado. No se observó nada anormal pero es posible que exista un daño cerebral. Se decidió dejarla en observación y sedarla. Estaba muy agitada, pero es difícil saber si es porque sabe lo sucedido o por alguna lesión interna.  

    ―Entonces, ¿es grave o no? 

    ―Hay que esperar. Si no aparece nada nuevo, le disminuiremos poco a poco la sedación y veremos cómo se encuentra. Se lo voy a decir con total sinceridad y claridad: igual la despertamos en dos días y todo va bien que aparece un derrame u otra complicación y ocurre lo peor. 

    ―Entiendo.  

    ―En estos casos, en los que no se sabe qué puede suceder, tal vez venga bien rezar. Sé que no es un consejo médico, pero… 

    ―Al que le vendrá bien eso de rezar es al que ha atacado a Laura. 

    ―Siento no haber podido darle noticias más concretas. Pero siempre hay que mantener las esperanzas. Es una mujer joven y fuerte, aunque eso a veces no es suficiente. 

    ―Le agradezco su tiempo, doctor. No le voy a decir que hagan todo lo posible, porque sé que lo harán.  

    ―Por supuesto. 

      

    *** 

      

    Cuando salió de la UCI, Ventura se dirigió a Pablo. 

    ―Está mal, pero debemos tener esperanzas. Ahora solo te puedo decir una cosa, Pablito: pase lo que pase, el que ha hecho esto lo va a pagar bien caro.  

    ―Me da igual que lo pague o no, Horacio; yo lo que quiero es que mamá se ponga bien. No puedo perderla ahora, cuando ya no tengo a nadie más que a ella. 

    ―Bueno, mientras se recupera, me tienes también a mí. 

    ―Ya… 

    ―¿Cuánto tiempo llevas aquí? 

    ―Desde que llegamos. A eso de las tres de la tarde. 

    ―¿Has comido? 

    ―Eso da igual, yo lo que quiero es estar con mamá. 

    En ese momento apareció el agente Pérez en la sala de espera.  

    ―¿Se puede? ―Pérez pasó, compungido. Se restregaba las manos―. ¿Cómo está tu madre?  

    ―No lo sé ―respondió el chico―. Bastante mal, creo. Como dormida. 

    ―Acabo de entrar a verla, Juan ―dijo Ventura―. Está mal, pero tengo fe en que se recuperará. Es una luchadora. 

    ―Horacio, yo estoy aquí para lo que haga falta, ya lo sabes. Laura es mi amiga…, nuestra amiga. Y no tengo otra cosa mejor que hacer que estar pendiente de ella y esperar a su mejoría. Porque, como dices, se va a poner bien. 

    ―Te lo agradezco, pero no hace falta. No me voy a despegar de ella hasta que salga de esto. Ni voy a dejar a Pablito solo. 

    ―Ya, pero mañana es el entierro de tu madre. Me han dicho que será a la una, por cierto. Además, no tengo ninguna obligación familiar, así que no me digas que no puedo echar una mano. 

    ―Tendrás que ir a tu trabajo, hombre. 

    ―El comisario principal me ha encargado que siga a tu lado y te ayude en la seguridad de Laura. 

    ―No es que me parezca mal, pero quiero estar aquí, con Laura, y no me pienso mover hasta que salgamos los dos juntos. Bueno, los tres: Pablito, ella y yo. 

    ―Pues nos quedamos los dos. Laura es mi amiga también y no tengo ganas de hacer otra cosa. 

    ―Eres terco, Juan. Siempre he sabido que eres un jodido terco. 

    ―Para todo, inspector, y más con la gente a la que quiero. ¡Ya lo he dicho! Mira, de entrada, mañana me quedo aquí mientras vas al entierro de tu madre. Y a partir de ahí ya nos turnamos.  

    ―¡Joder!, mi padre debe estar solo en el tanatorio. Voy a tener que estar con él. Esta noche no puedo dejarlo. Tengo que estar a su lado. 

    ―¿Lo ves? Mira, nos vamos a turnar y no se hable más. Por una vez se va a hacer lo que diga el agente Pérez.  

      

    

  


   
      

    Una visita corta 

      

    Del 7 al 17 de mayo. 

      

    El día que se fugó de la cárcel, Francisco García Menacho, Paco el Legionario para los allegados, terminó por decidirse a cambiar su intención inicial de marcharse a El Aaiún por la de subir a Madrid en ferrocarril y hacer una visita a la cafetería de su compañero de prisión el Panadero. Todo debido al despliegue de guardias civiles en torno al puerto marítimo.  

    Compró el billete y entró en el tren sin ningún problema. Nadie se interesó por él o le pidió la documentación, a pesar de que en el andén varias parejas de guardias civiles armados paseaban serios y miraban a todos con cara de poquísimos amigos.  

    Pero no lo tenía claro del todo. Por eso, cuando el tren llegó a la estación de San Bernardo, ya en Sevilla, cambió de idea una vez más:  

    «¡Joder!, lo chachi que estaría ir al Sahara por cojones ―pensó―. Ya que me lo impidieron esos dos hijos de puta de policías y a muy zorra de Laura Kobler, lo suyo sería ir allí. Además, me apetece visitar aquello y recordar viejos tiempos. Lo de reingresar en la Legión está claro que ya no puede ser, pero con el dinero que tengo me podría correr unas cuantas juergas en los bares de allí. Todo es cuestión de suerte. Lo que tengo claro es que antes de que me detengan, sea en un sitio o en otro, me llevo a unos cuantos por delante». 

    Se bajó del tren y salió de la estación. Esperaba encontrar un taxi, pero en aquel momento todos estaban ocupados y no llegaban nuevos. Se le ocurrió que antes de marchar al aeropuerto bien podía tomarse unas cuantas cervezas bien fresquitas. 

    ―Oiga, ¿hay algún sitio más cerca del centro donde coger un taxi? ―preguntó a uno que pasaba a su lado. 

    ―Mira, mi alma, ¿adónde quieres ir? 

    ―Al aeropuerto. Pero antes me gustaría tomarme algo en algún bar. 

    ―De eso y de iglesias tienes más que de sobra en Sevilla, mi alma. Mira, tira por esa dirección y pregunta por Nervión. Está en la dirección del aeropuerto y allí hay una parada de taxis. Eso sí, tienes que andar un buen rato.   

    ―Vale, gracias.  

    Se fue andando y encontró varios bares al principio de la calle que le habían indicado. Entró en uno de ellos y se bebió varias cervezas acompañadas de aceitunas. Salió con buen humor y continuó calle arriba. No faltaba mucho para anochecer y la avenida estaba muy transitada tanto de vehículos como de gente que había salido de sus casas en busca de un poco del aire fresco del atardecer.  

    Pasó al lado de una entidad bancaria y observó cómo alguien bien trajeado cerraba la puerta. No se lo pensó dos veces. Se dirigió hacia la puerta y arrinconó al hombre. 

    ―Oiga, caballero, ¿es que está el banco abierto? No sabía que abrían por las tardes.  

    ―Y lleva toda la razón. Por las tardes no hay atención al público ―contestó el hombre con suficiencia y cierto aire de superioridad. 

    ―¿Entonces, qué hacía usted ahí? 

    ―Eso a usted no le importa, pero se lo voy a decir: horas extra. Hay que cuadrar las cuentas. Vuelva usted mañana por la mañana y le atenderemos con mucho gusto. 

    ―Verá usted, es que necesito sacar dinero con urgencia porque me voy de viaje. Resulta que unos rateros me han quitado todo lo que llevaba en la cartera. Vamos, que me han dejado sin un duro. 

    ―Eso no es asunto mío. 

    ―Me abre usted la puerta y me deja sacar el dinero que necesito o la lío, usted verá.   

    ―Haga lo que le venga en gana, caballero, pero esto no está abierto al público y no tengo nada más que hablar con usted. 

    ―Hombre, que mi madre ha fallecido y tengo que ir a Barcelona de urgencia. ¿Qué trabajo le cuesta? 

    ―¡Le digo que no! Y no me insista que me pongo a gritar y llamo a la Policía. 

    ―¿Y si le digo que tengo una navaja en el bolsillo y como no abra de inmediato le rajo la garganta? 

    ―Hombre, eso ya… ―murmuró el hombre, tan lívido como las paredes del banco. 

    ―Pues, vamos dentro. Tranquilo que si se porta bien, no le va a pasar nada. 

    Entraron en el banco. 

    ―Ahora me va a dar el dinero que necesito, amigo. 

    ―¿Y cuánto será? 

    ―Abra la caja y no me rechiste. 

    ―Pero eso es un atraco. 

    ―Pues va a ser todo lo que tenga en la caja fuerte y llámelo cómo quiera.  

    ―¡Joder, qué tío más listo! ¡Venga, coño, que no tengo toda la tarde! Abre la caja de una puta vez o te rajo la garganta. 

    Cinco minutos después de haber entrado, Paco Salió del banco con un paquete de billetes de mil y cinco mil pesetas, que introdujo en su mochila. 

    Coincidió que pasaba un taxi y le hizo señas. El vehículo paró y el taxista asomó la cabeza. 

    ―¿A dónde? 

    ―Al aeropuerto. 

    ―Justo ahora voy para allá a recoger a uno. Suba. 

    Cuando el vehículo comenzó a moverse, Paco preguntó al taxista: 

    ―Jefe, tengo entendido que los miércoles hay un avión para El Aaiún. ¿Sabe usted algo de eso? 

    ―Sí. He llevado a más de uno; sale mañana miércoles a primera hora.  

    ―Gracias. 

    Una vez llegaron al aeropuerto, Paco sacó un billete de mil pesetas. 

    ―¿Cuánto te debo, figura? 

    ―Trescientas. 

    ―¡Qué cabrón! Trescientas pesetas por quince minutos escasos. Anda, toma mil y quédate con el cambio. 

    ―¡Gracias, mi alma! 

    Paco se fue a la zona de salidas y miró el tabón con los horarios. Un avión llegaba desde Barajas-Madrid a las siete y media de la mañana y salía para El Aaiún a las ocho. 

    «Voy a echar una cabezadita. Estoy hecho polvo», pensó. Se sentó en un banco metálico y terminó por echarse y ponerse la mochila por almohada. 

    ―¡Oiga, caballero! 

    Paco se despertó de golpe. Delante de él, a un paso escaso, había una pareja de guardias civiles. El corazón se le disparó. Lo notaba en las sienes.  

    «Si me registran la mochila, estoy perdido», pensó. 

    ―Buenas noches. Ustedes dirán  ―acertó a decir. 

    ―Aquí no se puede dormir, salvo que espere un vuelo.   

    ―Pues sí señor: estoy pendiente del avión que sale para El Aaiún a las ocho. Pensé que salía antes y he llegado al aeropuerto demasiado pronto. 

    ―Bien, en ese caso, no hay problema. ¿Y a qué va usted Al Aaiún? 

    ―Hice allí la mili hace unos años y hace tiempo que quería visitar mi cuartel. No sé si llamarlo nostalgia, pero me apetecía.  

    ―Nada, caballero, no le molestamos más ―zanjó el que había sostenido toda la conversación.  

    Comenzaron a darse la vuelta cuando el otro guardia se dirigió a Paco. 

    ―¿Nos podría enseñar su documentación? 

    ―Sí, claro. ―El corazón de Paco se puso a latir más fuerte aún, pero procuró mantener la calma o al menos no dar muestras del nerviosismo que lo inundaba por completo. Metió la mano en el bolsillo y sacó la cartera, y de ella el carné falso―. Aquí tiene.   

    El guardia miró el documento, observó a Paco y se lo devolvió.  

    ―De acuerdo, caballero. Y tranquilícese, que no nos comemos a nadie. 

    ―Es que no estoy acostumbrado.  

    ―Buenas noches ―dijeron los dos guardias mientras ejecutaban el saludo militar. 

    ―Buenas noches. 

    «¡Me cago en mi estampa! Han estado a punto de agarrarme estos cabrones. Menos mal que se me ocurrió cortarme el pelo como el de la foto y que el peluquero de Cádiz hizo un buen trabajo». 

    Ya no pudo dormir en toda la noche. Su preocupación, ahora, era que le revisasen la mochila al embarcar. A las seis y media abrió una tienda que estaba situada justo antes de entrar en la zona de embarque. Compró una maleta no muy grande y metió la mochila dentro.  

    Cuando fue a facturar, entregó la maleta como equipaje. Dentro iban la navaja y más de seiscientas mil pesetas. 

      

    *** 

      

    El día 8 de mayo a mediodía, Paco se encontraba en El Aaiún, tomándose unas copas en un antiguo «bar de niñas», como llamaban allí a los prostíbulos. 

    Las patillas, el bigote y el pelo cortado como el de la foto del su DNI falso, unidos a la buena suerte y al cansancio de los guardias que controlaban los accesos a los aeropuertos de San Pablo y el Aaiún, le habían venido muy bien para no ser identificado.  

    Era mediodía y el bar, que al llegar la noche se transformaba en burdel, estaba casi vacío.  

    ―A ver, ¿qué tenéis por ahí para comer? ―preguntó Paco a una chica mientras le daba un cachete en el trasero. 

    ―Sin tocar, ¿eh? Espera, que le pregunto al cocinero. 

    ―¡Anda, si tenéis hasta cocinero! Hace unos años esto era una mierda de bar. Se nota que habéis prosperado. 

    La mujer no contestó. Entró en la cocina y salió enseguida. 

    ―Huevos con patatas y filete de ternera. ¿Le parece bien al señorito? Porque otra cosa no hay. 

    ―Me parece bien si lo acompañas con una jarra grande de cerveza.  

    ―¡Marchando!  

    Paco miró embelesado los andares de la chica. Cuando regresó con el plato y la bebida, le insinuó sus necesidades más perentorias. 

    ―Oye, aquí no hay mucho que hacer a esta hora por lo que veo. ¿No te apetecería ganarte unos cuantos billetes? Como en un periquete y vamos al lío. Te vas a alegrar.  

    ―Oiga usted, caballero, yo no me dedico a eso. Bueno…, no me dedico si no hace falta. Soy la dueña de este bar ―indicó ella en voz más alta de la que parecía necesaria.  

    ―¡No me toques los cojones! Tú serás la dueña ahora, pero yo conozco este bar desde antes de que tú supieras que existía, y aquí he echado muy buenos polvetes. Así que déjate de mojigaterías que no hay más que verte. 

    La mujer se acercó a Paco y le dijo al oído: 

    ―Es que el cocinero es mi novio y desde que está conmigo lo he dejado. Bueno, al menos eso es lo que él cree, ya me entiende. Si eso, ya luego podemos quedar, siempre que me pague bien, eso sí. 

    ―Mira, dile a tu novio que te doy cinco mil, pero cierras el bar ya y te vienes a la habitación que tengo en una pensión que está a dos pasos de aquí  

    El cocinero miraba desde la ventanilla que daba al mostrador. 

    ―¡Me cago en mis castas! O yo estoy ido o tú eres el cabo primero Menacho.  

    ―¿Nos conocemos? 

    ―¡Hombre, si nos conocemos! ¿O es que ya no te acuerdas del cabo Manuel Estévez, de tu misma compañía? 

    ―¡La leche! ¡Estévez! ¿Qué cojones haces aquí de cocinero?  

    Estévez miró con recelo hacia la puerta. 

    ―Cierra ahí, que voy a salir ―le pidió a la mujer; esta cerró el bar sin preguntar nada. En cuanto lo hizo, salió de la cocina y le dio un fuerte abrazo a Paco, que este correspondió―. Me alegra verte por aquí. La cosa es que estoy metido en un buen, lío, mi primero. 

    ―Si yo te contara… Pero, dime tú antes. ¿Qué es de tu vida? 

    ―Pues nada, aquí estamos... 

    ―De cocinero. 

    ―Eso, de cocinero. 

    ―Mira, Estévez a mí no me la pegas. Tú has hecho algo y estás aquí escondido. No hay más que ver la cara con que miras hacia la puerta. 

    ―Pues no te digo yo que no, mi primero. 

    ―¿Qué pasó? 

    ―Pues nada, que hace ya casi un mes que me piré del Tercio. Un asunto feo. Le di un puñetazo a un sargento y me metieron en el calabozo. Me abrieron una causa y el abogado decía que, con mucha suerte, me caían un par de años y luego una buena temporada en un batallón de castigo. Así que me largué, no sin antes robar una pistola del cuerpo de guardia. Vamos, que he desertado y si me cogen ahora, me cae una bien gorda.  

    ―Y estás aquí escondido hasta que tengas la oportunidad de largarte a la Península, ¿no? 

    ―Eso mismo. Porque a mí no me meten en el castillo de Santa Catalina ni me mandan a un batallón disciplinario. ¿Y tú? ¿Qué pasa? ¿Te has decidido a reingresar en el Tercio? Porque ya hace unos años que te largaste con viento fresco. 

    ―Al principio pensaba reincorporarme, pero han ocurrido cosas y ya no puede ser. He venido por aquí para pasar unos días. 

    ―De turismo, vamos. ¡Venga ya, mi primero, que tú tampoco me la pegas a mí! De turismo no viene nadie al Sahara.  

    ―Me apetecía visitar esto. Y además, vengo porque me sale de los huevos, ¿no te jode? 

    ―Vale, vale. Y por lo que veo y he oído en la cocina, con ganas de echar un polvo.  

    ―¡Hombre, ya te digo! Llevo varios meses a palo seco. 

    ―¡Pues nada, mi primero, yo convido, que para eso están los amigos. Anda, Jacinta, acompaña al primero Menacho a su pensión. Eso sí, mi primero, las cinco mil pesetas no te las perdono, Paco, que está la cosa fatal y para salir de aquí hace falta dinero. 

    ―¿Pero no decías que eras mi novio y a mí no me tocaba nadie? ―preguntó Jacinta con cara de guasa. 

    ―Por cinco mil pesetas, si no te vas tú con el primero me voy yo. 

    Los tres se rieron a grandes carcajadas. 

    ―Bueno, vámonos para la pensión, pero antes me invitarás a un pelotazo, ¿no, Estévez? 

    ―¡Eso está hecho, mi primero!  

    Después de beberse, con cierta precipitación, un vaso de güisqui con poco hielo, Paco salió del bar con Jacinta, no sin antes quedar con Estévez en volver a contarle sus últimas batallas y tomarse todo el líquido con alcohol que hubiera en el bar si hiciera falta. 

      

    *** 

      

    ―Joder, mi primero, yo sabía que eras duro con el resto de la tropa y un poco cabroncete, pero no entiendo cómo has llegado a lo que me cuentas ―comentó Estévez con varias copas de más una vez regresó Paco con Jacinta y volvieron a abrir el bar. Estaban en la cocina y Estévez se inquietaba cada vez que entraba alguien―. Como aparezca por aquí la Policía Territorial, salto por la ventana y salgo por patas. 

    ―Si aparecen por aquí, lo que tienes que hacer es estar tranquilo y con el arma en la mano. Si sales corriendo te cogen fijo. Mira, te aconsejo que hagas cambios en tu aspecto. Déjate crecer la barba y pélate al cero, por ejemplo.  

    ―Vale, pero no me has contestado a la pregunta de cómo has llegado a matar a tanta gente, mi primero. Yo creo que no sería capaz. 

    ―Ni yo mismo lo sé, Estévez. En realidad todo empezó por accidente. Luego, la gente se la busca y haces lo que no quieres. En realidad no soy un asesino. Lo que pasa es que te obligan. Fíjate que el irlandés se clavó él solo el puñal. ¿A quién se le ocurre tirarse encima de un tío con un cuchillo en la mano? 

    ―¡Joder, mi primero! Se le ocurre a uno que entra en su casa y ve que alguien se cepilla a la parienta. Vamos, digo yo. 

    ―Vete a tomar por culo, Estévez. ¿Desde cuándo una mujer se merece que lo maten a uno? 

    ―Yo qué sé… No me hagas caso. Espera, que lleno los vasos. 

    ―Luego, el del atraco en Bilbao. ¿Para qué saca una pistola? ¡Hay ser carajote! Y el capitán del barco de pesca, ya te lo he contado. ¡Un cabronazo! En fin, lo de las putas en la carretera de Andalucía, fue puro accidente. Luego me tuve que cargar a los testigos. Es lo que pasa, una cosa lleva a la otra. Pero yo no soy un asesino. 

    ―Claro que no, mi primero. Ahora, hay que tener huevos para venir aquí, donde te conoce tanta gente, después de salir de la cárcel. 

    ―Pues por eso lo hago. Quiero demostrar que tengo huevos para venir aquí y para mucho más. Ahora ya no soy Paco el Legionario. Soy un héroe capaz de enfrentarme a la Policía represora. Un incomprendido. Y he venido por aquí a darme un garbeo.  

    ―De todos modos, lo mismo este es el último sitio al que se pueden imaginar que hayas venido. 

    ―Pues sí. Anda, llena esto, que el vaso tiene un agujero.  

    ―Supongo que lo suyo sería que te olvides de lo pasado y empieces una nueva vida ―comentó el cabo Estévez mientras llenaba los vasos. 

    ―Llevas toda la razón. Pero ¿sabes qué me falta para quedarme a gusto y empezar una nueva vida? 

    ―Pues no sé…, que la Policía no encuentre ni una pista tuya, supongo. 

    ―Sí, pero antes de eso, me tengo que tomar la revancha. Tengo que vengarme de los policías que me detuvieron. Del inspector, porque es un capullo de esos pijos que se creen que lo saben todo, y de su compañero, porque le tengo que devolver multiplicados por diez los puñetazos que me propinó. Y a la puta de mi exnovia, sobre todo, le tengo que hacer que se arrepienta de haber servido de testigo para que me cogieran. Después de hacerles pagar sus cuentas conmigo, podré comenzar una nueva vida. 

    ―No sé, mi primero. Dicen que la venganza no es buena. 

    Los dos estaban más que pasados de alcohol y Jacinta apareció, impaciente, en la cocina.  

    ―A ver, no es por nada, pero ya mismo llegan las chicas y esto se va a poner petado. Estévez, ya sé que Paco es tu amigo y bla, bla. Pero al menos podías ayudarme a limpiar los vasos. 

    ―Que no puedo, mujer. Que si salgo a la barra y me ve alguien del Tercio, me veo en el Castillo de Santa Catalina para los restos. 

    ―¡Anda y que te den! Pues seguid ahí, dándole al pico, pero haced el favor de no beber más. 

    ―Bueno, me voy a dar una vuelta por ahí ―dijo Paco―. Quiero pasarme por el Oasis. Voy a invitar a champán a la más guapa de allí y me la voy a ventilar por mis santos cojones.  

    ―Con dinero ya se puede, mi primero. Que lo disfrutes. 

    ―Mañana me pasó por aquí, Estévez, tengo pensado proponerte algo.   

      

    *** 

      

    ―¿Qué tal anoche? 

    ―De puta madre, Estévez. ¡Qué tías! Oye, que te lo digo mejorando lo presente, porque tu Jacinta está para mojar pan. 

    ―Si no fuera por la necesidad en la que me encuentro, no la catas, mi primero. Eso sí que te lo digo. A todos nos gusta tener una mujer en exclusividad. 

    ―A mí eso me da lo mismo. Pero sí que es verdad que si alguna vez tuviera una mujer conmigo no la tocaba ni Dios. Pero no creo que eso llegue a ocurrir. Bueno, venía a tomarme dos copazos y a hacerte una propuesta. 

    ―Tú dirás. 

    ―Durante estos días, no he parado de darle vueltas a lo que te contaba de tomarme la revancha con los dos policías y la puta que me delató. Ya he estado aquí y me he demostrado a mí mismo que puedo hacer lo que me salga de los cojones. Pero ahora es ya momento de ir a por esos. 

    ―Joder, mi primero, yo me olvidaría de eso. Matar a dos policías es muy arriesgado.  

    ―No sé si los mataré o no. Pero no puedo empezar de nuevo sin darles un escarmiento que no olviden en su vida. Esa es la cosa. 

    ―Vale. ¿Y eso tiene que ver con tu propuesta? 

    ―En parte, sí. Y al mismo tiempo te puede ayudar a ti. 

    ―Pues dime de qué se trata. 

    ―Verás, tengo un documento de identidad falso y el mío no me sirve para nada. La cosa es que la Policía piense que estoy aquí mientras llevo a cabo mi plan de revancha. 

    ―No me entero. 

    ―Muy fácil. Yo me largo de aquí, pero os dejo mi DNI.  Puede que mande una carta a la Policía en la que les digo que estoy aquí y que no tienen huevos de encontrarme. Mientras ellos me buscan por El Aaiún, yo estaré haciendo de las mías en Madrid. 

    ―Vale. Me imagino que lo que dices tiene que ver con esa propuesta que dices. 

    ―¡Premio para el caballero! Te voy a dar mi DNI. Lo puedes usar si te conviene para escapar. En todo caso, Jacinta puede decir si aparece la Policía, que a un tipo se le cayó en el bar y no volvió a preguntar por él.  

    ―No sé, mi primero… ¿Qué gano yo con quedarme con el DNI de un perseguido por la justicia? 

    ―Pues mira, te puedes ganar veinte mil pesetas. Siempre que te comprometas a lo que te he propuesto. Con ese dinero puedes hacer muchas cosas. Entre otras, escapar de aquí y usar el resto en unas cuantas juergas.  

    ―No sé… 

    ―Vale, cabrón. Por ser amigos, te doy veinticinco mil… 

    ―¡Hecho! 

    ―Pero Jacinta tiene que estar en esto para apoyarte, por si pregunta alguien de la Policía. 

    Jacinta los escuchaba. 

    ―Claro que participo ―confirmó ella―. Es más, se me ocurre algo. Dentro de un tiempo, si no vienen a preguntar por ti, vamos a la Policía y damos parte de que hemos encontrado el DNI en el bar.  

    ―¡Buena idea! Pero eso cuando pase un tiempo. Por ejemplo un mes o así. De esa manera pueden pensar que estoy aquí mientras me dedico a satisfacer mi venganza. 

      

      

      

      

    

  


   
      

    Las Delicias 

      

    17 de mayo. 

      

    Después de su acuerdo con Estévez y Jacinta, Paco puso rumbo a Madrid. 

    Una vez en Vallecas, no le costó mucho encontrar el bar las Delicias. Preguntó por los dueños a todo el que pasaba y no tardaron en decirle dónde vivía la mujer del propietario. 

    Paco llamó a la puerta y notó que alguien lo observaba por la mirilla. 

    ―Abra, soy amigo de su marido. He salido del penal y vengo de su parte. 

    Abrió una mujer joven, un poco sobrada de kilos pero con curvas para marear a Paco y a cualquiera. Además, era guapa y tenía cara de inocente. A Paco se le subió el deseo de modo instantáneo. 

    ―¿Amigo de Luis? ―preguntó la mujer. 

    ―¿Luis? Yo lo conozco como el Panadero. Pero sí, soy su amigo. 

    ―Lo de Panadero le viene porque antes de comprar el bar trabajaba en una panadería. 

    ―Ya… ¿Me deja pasar? 

    La mujer dudó. 

    ―Es que no sé quién es usted. 

    ―Amigo de su marido, ya se lo he dicho. Estábamos juntos en el bar del penal. Me llamo Paco. 

    ―¡Ahora caigo! ¡Paco! Sí, mi marido me ha hablado de usted en las últimas cartas. Pasa, pasa. ―Paco entró y esperó a que la mujer cerrara la puerta―. ¿Y qué querías? 

    ―Verás, me he escapado de la cárcel y he pensado que si me ayudas yo podría corresponderte.   

    ―Si eres amigo de Luis, te ayudaré en todo lo que pueda, aunque no sé qué puedo hacer.  

    ―Yo me quedo aquí hasta que la cosa se calme y la Guardia Civil se olvide de mi fuga, y a cambio, te ayudo a abrir el bar. Ya me dijo el Panadero que lo estáis pasando mal y tuvisteis que cerrar. 

    ―Pero no tengo ni para comprar las bebidas necesarias para volver a empezar.  

    ―Con eso no hay problema. Tengo dinero y corro con los gastos.  

    ―¿Luis sabe que ibas a venir aquí?  

    ―En realidad no. He tenido que improvisar. Mi idea era irme al Sahara Español, pero tuve que desistir.  

    ―No sé…, tengo que preguntarle a Luis. Un día a la semana se le puede llamar por teléfono. 

    ―¿Qué quieres, que intercepten la llamada y me cacen como a una rata? Eso no puede ser. 

    ―Bueno, te quedas y le mando una carta en la que le cuento todo. 

    ―Supongo que Luis te habrá dicho que leen todas las cartas que entran en el penal, ¿no? 

    ―Sí, es verdad. Es que, en ese caso, no veo claro que te puedas quedar aquí para abrir el bar. Te puedo esconder unos días, eso sí. Pero no puedo hacer más. 

    ―A ver, Eva. Porque te llamas, Eva, ¿no? 

    ―Sí… ―La mujer comenzó a asustarse; la mirada de Paco y su sonrisa torcida no le auguraban nada bueno. 

    ―Sí…, Eva. 

    ―Pues eso, Eva, nos vamos a llevar muy bien y tú me vas a ayudar tanto como yo a ti. Me voy a quedar en tu casa. Si alguien te pregunta, le dices que soy un primo tuyo que vengo de Jaén a pasar un tiempo y ayudarte con el bar. ¿Entiendes? Te conviene. 

    ―No creo que me convenga que te quedes, la verdad. Aunque me ayudes con el bar. 

    ―Mira, Evita, te conviene porque si te niegas te clavo esta navaja en la barriga y dejo que te desangres hasta que te mueras, ¿entiendes? Sería una lástima, porque me gustas y tendría que hacerlo en contra de mi voluntad, porque yo no soy de esos que matan mujeres porque sí. Pero no puedo volver a la cárcel. De verdad que me gustas. Nos vamos a llevar bien, mujer. Es más, te voy a echar un polvo que te voy a dejar como nueva, porque supongo que estarás tan falta de hombre como yo de mujer. Y que conste que lo hago por el Panadero. Mejor es que te folles a su amigo que termines de puta por ahí por no tener ni para comprarte unos fideos, ¿no te parece? 

      

    

  


   
      

    Entierro 

      

    Ventura había pasado, con mucha diferencia, la peor noche de su vida, primero en el avión y luego en el hospital no pudo dormir ni siquiera un minuto. Su estado de ánimo no se lo permitía. 

    Su padre hablaba y hablaba de lo feliz que había sido con su madre, de cómo se hicieron novios, de los cuidados que tuvieron hacia él cuando era un recién nacido, de sus preocupaciones cuando se hizo mayor para que llegara a ser alguien en la vida… 

    Hablaba y hablaba, y cuando dejaba de hacerlo era para llorar sin consuelo.  

    ―¿Y ahora qué voy a hacer sin tu madre? 

    ―No sé qué decirte, papá. Lo único que se me ocurre es que una vez Laura se ponga bien, me voy a vivir a casa contigo. Me la llevo a ella y a Pablito. Me da igual lo que digan. 

    ―Pues claro, hijo. ¿Qué van a decir? No será la primera mujer que tiene un hijo de soltera. 

    ―Solo puedo decir que es una buena mujer y que la quiero. No puedo estar desoyendo mis sentimientos toda la vida.  

    ―Que es una gran chica, eso salta a la vista, hijo. Con carácter, eso sí. Tu madre también lo tenía.  

    ―Mamá era una buenaza, papá. Y tú igual. 

    ―No te creas, hijo, a veces le he fallado. Y bien que lo he hecho. Pero siempre sabía perdonar.  

    El pobre hombre volvió a romper a llorar. 

    ―Papá, ¿y la cocinera?, ¿dónde están sus restos? Con todo esto me había olvidado de la pobre Pepa. 

    ―¡Qué lástima! Ha pagado con su vida el estar con nosotros. La están velando en su domicilio. Ya sabes, el marido y la familia de ella son de los antiguos que velan a los fallecidos en su casa. Mañana la entierran en el cementerio de la Almudena, como a mamá, es lo único que sé. 

    ―Habrá que echar una mano a la familia, papá. Creo que el marido estaba en el paro.  

    ―Por supuesto, hijo. Le voy a proporcionar a ese hombre todo el dinero que necesite. ¿Para qué sirve el dinero si no lo usamos cuando hace falta ayudar? Ya veremos, lo mismo lo podemos contratar de algo. No sé…, de chofer o de lo que sea. Ya lo pensaré y hablaré con él. 

    ―Me parece muy bien, papá. 

    ―Hijo, ¿qué piensas hacer ahora? ¿Seguirás en el bufete? 

    ―Lo único que deseo en estos momentos es encontrar a ese criminal y matarlo con mis propias manos. Lo voy a coger aunque me cueste la vida, papá. 

    ―Entonces, ¿te vas a reincorporar? 

    ―Creo que no. En este momento no estoy seguro. Si para cazar a ese hijo de puta me resulta mejor estar en la Policía, lo haré. Y cuando esté con los pies por delante, lo dejo y me dedico de lleno al bufete. 

    ―Hijo, sé que harás lo mejor, pero no te dejes llevar por el odio. Ni es cristiano ni es propio de nuestra familia. 

    ―En estos momentos solo puedo sentir rabia y odio, papá. No puedo actuar de otra manera.  

    ―Te entiendo, pero tienes que ser frío y no dejarte llevar. 

    ―Creo que no voy a poder. 

    ―¿Sabes una cosa? A pesar de que me preocupa que te dejes llevar por esa rabia, me reconforta pensar que vas a detener a ese tipejo. Debe pagar sus culpas. 

    ―Te prometo que lo haré, papá. Lo haré por mamá y por Laura. Y también por Pepa, por ti y por todos nosotros. 

    ―Sé que lo harás, pero no te olvides de prescindir de ese odio. Aunque te cueste, hijo. 

    ―Bueno, papá, te dejo un rato y me acerco a ver al agente Pérez y a Pablito. Y a Laura, si es posible. 

      

    *** 

      

    Tras un breve sepelio en la capilla del hospital, al que asistieron pocas personas, Ventura se trasladó con su padre al cementerio de la Almudena. No había casi nadie, excepto algunos abogados del bufete y una representación de la Policía encabezada por el comisario principal Eutimio Sánchez. 

    Una vez finalizada la inhumación, Sánchez se digirió a padre e hijo para darles el pésame y despedirse. El inspector le respondió al ofrecimiento de mano de mala gana.  

    ―Ventura, tengo que hablar contigo. 

    ―No quiero ser grosero, pero si no es para aclararme cómo ha localizado ese criminal a mi familia o darme algún dato importante, no tengo nada que hablar con usted.  

    ―Lo comprendo, pero creo que, en efecto, tengo datos importantes. Te puedo aclarar cómo ha ocurrido todo. 

    ―En cualquier caso, este no es el mejor lugar ni el momento oportuno. Esta tarde o mañana lo llamo por teléfono.  

    ―De acuerdo, Ventura. Mientras tanto, te he traído una copia de la misiva que dejó el asesino en casa de tu padre. El original lo tenemos guardado en el expediente. Creo que ahí queda claro que el autor de los crímenes ha sido García Menacho. 

    ―De acuerdo, la leeré. 

    ―También te he traído un recorte de prensa que te aclarará cómo se enteró ese tipejo de la dirección de tu padre. Ahí te reconozco nuestra culpa. Ya hablaremos, solo te diré que el responsable de haber puesto la noticia en los términos en los que lo hizo, aportando datos innecesarios y peligrosos, será castigado. 

    Ventura recogió el papel.  

    ―Mañana lo llamaré cuando pueda. Ahora me voy con Laura.  

    ―De acuerdo, Ventura. Y te reitero el más sentido pésame de todos los de la Dirección General, incluido el director, que me ha pedido de forma explícita que te lo transmita.  

    Ventura no contestó; se limitó a coger a su padre por el hombro y darse media vuelta en dirección al coche que los esperaba. 

      

      

    

  


   
      

    Revancha. Primer acto 

      

    23 de mayo a las diez de la mañana. 

      

    El bar las Delicias se reabrió. Al principio, la afluencia de parroquianos se notó baja en comparación con épocas anteriores. No obstante, pronto creció el número de desayunos servidos y la clientela habitual terminó por regresar. Todos aceptaron que Paco era primo de Eva ―o del Panadero, según versiones―, si bien a nadie le importaba demasiado lo uno o lo otro.  

    Seis días después de su arribo al bar, Paco estaba sentado una mesa con una taza de café caliente cargada con un chorro de coñac. Cogió uno de los periódicos que tenían en el bar como cortesía para los clientes y se puso a leerlo por encima. 

    Dentro, en la cocina, Eva preparaba varias tapas para el mediodía. Había aceptado la propuesta de Paco, pues no podía haber hecho otra cosa. Lo primero que le movió fue el miedo, más bien el terror. Luego, en los pocos días que llevaba conviviendo con el hombre, se fue apoderando de ella una mezcla de atracción y repulsa que ni ella misma comprendía.  

    Paco la usaba como un objeto. Se comportaba en la cama como una bestia. Se desahogaba de forma brutal y luego se daba la vuelta como si no estuviera ella al lado. Eva, a ratos, lo odiaba con todas sus fuerzas; sin embargo, en ciertas ocasiones, se sentía plena al experimentar el dominio físico y sicológico que ejercía el hombre sobre ella.  

    Jamás se le habría ocurrido serle infiel a su marido. Ella no era una mujer que se dejara engatusar por un hombre ni buscase el sexo para sobrevivir. Habría preferido morir de hambre antes que venderse a nadie por dinero. Sin embargo, ahora, el que decía ser amigo de su marido, la usaba a su antojo y ella, en cierto modo, lo consentía. 

    ¿Quién sabe?, lo mismo un día aprovechaba cuando estuviera dormido y le clavaba un cuchillo en la garganta. Eso pensaba algunas veces. Pero no: ella sabía que no sería capaz. 

    Envenenarlo. Eso sí que podría hacerlo sin dudar. Pero tampoco era algo urgente. A Luis, su marido, le quedaban como mínimo unos cuantos meses en el penal y los arrebatos sexuales de Paco la sobrecogían de una manera inexplicable para ella. 

    Esperaría un poco, no tenía por qué decidirse a la ligera.  

    De repente, Paco, clavó la vista en una noticia: 

      

    EL ASESINO DE LA NACIONAL CUARTA CAPTURADO Y MUERTO 

    Francisco García Menacho, conocido como «El asesino de la Nacional Cuarta», que se fugó el día 9 de este mes del Penal de El Puerto de Santa María, ha sido localizado en la provincia del Sahara. Perseguido por el Sargento de la Policía Territorial Kamal Hinojosa, fue abatido a tiros por el mismo. El célebre inspector de policía que capturó a García Menacho, don Horacio Ventura, hijo del dueño de uno de los más conocidos bufetes de abogados de Madrid, se ha trasladado junto al agente don Juan Pérez a la zona del incidente con el fin de reconocer el cadáver del asesino.  

    Seguiremos informando. 

      

    «La madre que los parió ―pensó Paco―. Estos hijos de puta ya me dan por muerto. No estaría mal que se confirmara la noticia. Si me consideran en el otro barrio puedo seguir con mi nueva identidad y todo quedará zanjado. Pero no: me toca los cojones que piensen que han podido conmigo». 

    ―Oye, Paco, que digo yo que me ayudes a limpiar los vasos, ¿o lo voy a tener que hacer yo todo? ―protestó Eva desde la ventana de la cocina. 

    ―¡No me hables así! Es que estoy leyendo una noticia que me toca los huevos. ¿Pues no dicen que me han localizado en el Sahara y me han matado? 

    En las dos semanas escasas que llevaba con Eva, Paco le había contado toda su vida, o mejor sería decir su versión preferida de su vida. Porque a Paco, mezquino e innoble hasta el extremo como era, le gustaba imaginar que era algo así como un héroe digno de despertar la envidia de los hombres y la admiración de las mujeres, que caían rendidas ante su atractivo de hombre duro. 

    Por eso, en el asunto de sus crímenes, evitó contarle la verdad. Según él, mató a una prostituta por accidente en un club de carretera, en el que resultó que trabajaba su antigua novia del pueblo, Laura Kobler. Tuvo que robar para comer, había tenido un enfrentamiento para defenderse de un cajero que estuvo a punto de matarlo y se había defendido en Irlanda contra un marido celoso a causa de que su mujer se había enamorado de él.  

    Todo era una aventura imaginaria en la que el villano de Paco resultaba ser un hombre de pelo en pecho obligado a actuar para defenderse de los demás. Le habló del odio que sentía hacia Laura, su antigua novia, pues, según él lo veía, si no hubiera sido por su papel de testigo falso no lo habrían encarcelado. Hacia el agente Pérez no tenía más deseo que encontrárselo algún día y darle una paliza como venganza por los puñetazos que le había propinado en el interrogatorio. Por lo que respecta a Ventura, odiaba su carácter comprensivo y razonable. Los tres eran culpables de su encierro en prisión y eso no se lo iba a perdonar. 

    ―Pues si creen que estás muerto, digo yo que mejor para ti, ¿no? 

    ―Eres una lerda. Los dos policías que van a reconocer el cadáver son los que me detuvieron. Cuando vean el cadáver sabrán que no soy yo. Así que nadie me va a dar por muerto. 

    ―Bueno, al menos no tendrán ninguna pista sobre dónde te encuentras. 

    ―¡Pero qué burra eres! Si no fuera por lo buena que estás… No tienen ninguna pista ni la van a tener, pero eso no tiene nada que ver con que reconozcan al muerto ese, sino con que aquí estoy seguro y tú no me vas a delatar por la cuenta que te trae, ¿no te parece? 

    Eva se metió para la cocina sin chistar. No tenía ganas de recibir más insultos ni de oír amenazas. 

    A Paco no se le quitaba de la cabeza los deseos de vengarse de los policías: «Van a ver esos cabrones si estoy vivo y si estoy acabado o no. Paco el Lejía les va a dar un buen escarmiento. Cuando el mariconazo de Ventura sepa que he atacado a los suyos se le va a quitar toda la tontería. Y este es buen momento». 

    Cogió las páginas amarillas de la compañía telefónica y buscó en abogados. ¡Allí estaba!:  

    «Ventura Rodríguez, Pedro. Bufete de abogados». 

    ―Hasta la calle y el número de teléfono ―musitó con una sonrisa torcida―. ¡Los tengo! 

    A continuación cogió el tomo de la guía telefónica que correspondía a la letra «V». Solo había una entrada con el nombre y apellidos Pedro Ventura Rodríguez. Ahora tenía no solo el lugar de trabajo sino el domicilio de los padres del inspector.  

    ―Tengo a tu familia en mis manos y tú estás en el Sahara buscándome ―musitó―. Ha llegado la hora de la revancha, inspector Ventura. Por tu culpa me metieron en la cárcel y pasó lo que pasó con el Alemán. Te voy a joder vivo para toda la vida y me voy a encargar de que sepas que he sido yo el que te lo ha hecho. 

    ―Eva, tengo que salir. Quédate a cargo del bar. 

    ―¿Cómo que tienes que salir? Estoy con las tapas y pronto empezaran a entrar clientes. 

    ―Pues les das lo que haya. Es urgente. 

    Eva fue a decir algo pero se calló. El miedo no le dejó decir nada más. 

      

    *** 

      

    Paco llegó a las inmediaciones de la casa de los padres de Horacio Ventura cerca de la una de la tarde. Se imaginó que el dueño de la casa iría a comer, así que decidió esperar sin perder de vista la entrada.  

    A las dos y media todo seguía igual. 

    «A tomar por culo. Voy a entrar. Si no está el abogado estará la mujer. Primero me la cargo a ella y espero a que llegue el otro». 

    Llamó al timbre. En un instante apareció una mujer con delantal. Había abierto la puerta, porque pensó que se trataba del padre de Horacio Ventura y ni preguntó ni observó por la mirilla quién pudiera ser. Se quedó algo desconcertada, pero no sospechó ni por un momento lo que se le venía encima. 

    ―¿Qué desea? 

    ―Perdone, ¿es usted la madre de inspector Ventura? Vengo de su parte.  

    ―No, soy la cocinera.  

    ―Pero ¿están sus padres? 

    ―El señor está al llegar; la señora sí que está. 

    ―Pues avísela, si no le importa. 

    ―Mire usted, yo… 

    Paco puso un pie ante la puerta y empujó con fuerza. La pobre mujer fue a avanzar hacia Paco y su estómago se encontró con la hoja de la navaja que el hombre había comprado en Cádiz.  

    ―Lo siento por ti. Te vas a ir al otro barrio sin tener nada que ver con todo esto.  

    Mientras decía esas palabras, Paco tuvo tiempo de darle varias puñaladas a la pobre mujer, que lo miraba con los ojos abiertos por el terror y por la certeza de que estaba a punto de morir.  

    A pesar de todo, se giró y sacó fuerzas para correr; Paco se fue tras ella y le clavó la navaja entre las costillas. La mujer cayó al suelo de inmediato. El silbido sordo que emitía al respirar indicaba que la navaja le había perforado un pulmón. Le quedaban pocos minutos de vida.  

    Justo cuando iba a comenzar a rebuscar por la casa, apareció la madre de Horacio Ventura. La mujer emitió un grito de pavor al ver a la cocinera en el suelo sobre un charco de sangre. 

    ―Señora, no se preocupe que esto durará poco. Hablo con la madre del inspector Ventura, supongo.  

    ―Sí ―balbuceó ella con una mano sobre la boca. 

    ―No tengo nada contra usted, pero sí contra su hijo. Me detuvo, ¿sabe? Y en la cárcel he sufrido algunos percances graves de los que culpo a su hijo, ya que si no me hubiese cogido me los habría ahorrado. Me apetece que su hijo sufra por lo que me ha hecho. Si le digo la verdad, me lo estoy pasando de órdago con esta situación. Esta es mi revancha.  

    Tal como terminó tan larga como innecesaria explicación, Paco le dio varias puñaladas en el estómago. 

    ―Mira, zorrita, no me interesa que te mueras en un instante. Prefiero que te desangres poco a poco. Que tu hijo sepa que la puta de su madre sufrió antes de morir. Y si tiene huevos que me busque.  

    La mujer se apretaba el estómago, presa del pánico.  

    ―¿Hay alguien más en la casa? ―preguntó Paco con total frialdad; ella negó con insistencia―. ¡Joder! Me he manchado de sangre. Tampoco es cosa de ir por ahí hecho un asco. Así que no hay nadie. ¿Seguro que no me mientes? Bueno, te creeré. Pues aquí te dejo. Me voy a dar una ducha y voy a ver si tienes alguna ropa en condiciones.  

    Tal como dijo aquello, le dio una sexta puñalada en el estómago y de un puntapié la lanzó contra un butacón próximo.  

    Buscó los dormitorios y sacó un pantalón y una camisa de un armario. Le pareció que la ropa le iba a quedar un poco pequeña, pero le podría servir para no salir manchado de sangre.  

    Luego buscó el baño, se quitó la ropa y se duchó. Se sentía eufórico, así que se puso a cantar una de sus canciones favoritas desde que lo encarcelaron: 

      

    Mejor estar muerto 

    Que preso para toa la vía 

    En este penal del Puerto 

    Puerto de Santa María. 

      

    Se secó y se puso la ropa limpia. La sucia la dejó tirada en el suelo junto a la toalla que había usado. Le daba igual que sirviera para identificarlo, en realidad deseaba que nadie tuviese duda de que él era el autor de los asesinatos. La navaja la lavó y se la guardó en un bolsillo porque no quería perderla.  

    Se dirigió al salón y comprobó que la cocinera estaba muerta y la madre de Ventura respiraba de forma débil y entrecortada.  

    ―Bueno, ya me marcho. No creo que tengan tiempo para salvarte la vida. Lástima que no esté tu marido. Habría sido lo máximo cargarme a los dos. En fin, todo se andará. Le voy a escribir a tu hijo una nota para que no tenga dudas.  

    Se había traído un bolígrafo y un folio y se puso a escribir sobre una mesa. 

      

    Inspector Ventura, soy Paco el Legionario. Te las das de listo y eres un zoquete. ¿A quién se le ocurre buscar mi cadáver en el Sahara mientras mato a tu madre? Quiero que sepas que ha tardado bastante en morir y ha sufrido lo suyo. Ahora mismo compruebo cómo se le va la vida.  

    Ándate con cuidado porque esto no se ha terminado. La culpa de todo lo que pase a partir de ahora la tenéis tu amigo Pérez y tú. Por cierto, a ese le tengo que dar lo suyo por las bofetadas y puñetazos del interrogatorio. 

    A ti te reservo para el final, cuando sufras lo suficiente por todo lo que me has hecho, no sin antes haberme vengado de la puta de mi antigua novia, por declarar en mi contra.  

      

    Dejó el papel sobre la mesa y se metió el bolígrafo en un bolsillo.  

    ―Tu hijo dice que todos nos merecemos una oportunidad ―dijo a la moribunda―. O eso comentaba cuando me interrogó. Vas a tener la tuya. Si llamas pronto por teléfono tal vez te salves. Pero no te lo creas mucho. Lo más seguro es que te desangres como una perra. Ahí te quedas. 

    Paco se dirigió hacia la puerta. Oyó pasos; alguien actuaba sobre la cerradura. Al abrir, Laura, que regresaba de recoger a su hijo del Instituto de Bachillerato, no lo reconoció al momento.  

    ―¿Quién es usted? ―preguntó, inquieta y nerviosa. 

    ―¡La madre que me trajo al mundo! ¡¿Pero qué tenemos aquí?! Si es Laura Kobler, mi antigua novia que se olvidó de que su padre se la follaba y me quiso echar el muerto a mí. La zorra que no pude matar dos veces y me intentó joder la vida haciendo de testigo de unas muertes de las que no tuve la culpa. 

    ―¡¡Hijo, corre!! ―gritó ella―. ¡Llama a la Policía!  

    El chico, que estaba detrás de Laura, salió corriendo; ella trató de hacer lo mismo, pero Paco la agarró de un brazo y la metió en la casa. 

    ―¿Qué pasa, no me reconocías? ―Tenía sujeta a Laura con las manos atrás; ella era incapaz de articular palabra―. Tengo que pensar rápido qué hago contigo. Así que ese es tu hijo. El que me querías endilgar como si fuera mío. 

    ―¡Suéltame! ―se atrevió a decir Laura. 

    ―Vaya, así que te has liado con el inspector. ¡Qué jodío!  

    ―¡Déjame!, la Policía va a llegar de un momento a otro.  

    ―Es posible. Supongo que ese chico debe ser listo y volverá con alguien. No tengo nada contra él. Pero a ti te voy a despachar para el otro mundo de una puta vez. No me voy a manchar de sangre después de haberme cambiado de ropa. Te voy a estrangular, será más lento y me lo pasaré mejor. ―La agarró del cuello y apretó con todas sus fuerzas―. Lástima de no tener tiempo para echarte un polvo de despedida. Pero me conformo con la satisfacción de saber que esto le va a joder aún más al inspector.  

    Laura forcejeaba con desesperación pero era incapaz de soltarse de Paco. Este apretaba con una fuerza implacable hasta que notó que sus piernas se quedaban fláccidas y los ojos en blanco. Entonces, la dejó caer al suelo, donde quedó inmóvil. 

    ―Al final me va a salir el día completo ―dijo Paco con una sonrisa que reflejaba su perversión―. Hasta nunca, Laura Kobler.  

    Salió de la casa. A lo lejos se oían varias sirenas de la Policía. Giró en una esquina y avanzó a grandes zancadas, aunque sin correr. 

    ―¡De puta madre! ―gritó con una sonrisa triunfal. 

    «¡En vez de dos pájaros, he matado a dos pájaras y sin un tiro! ―pensó―. Así aprenderá el inspector ese. Y lo que le queda».  

      

      

    

  


   
      

    Ufano de su obra 

      

    23 de mayo por la tarde. 

      

    Después de su fechoría, Paco llegó eufórico al bar. Eran más de las cuatro de la tarde. Eva fregaba platos y vasos. 

    ―Ya estoy aquí ―anunció mientras se iba a la estantería situada tras el bar y cogía una botella de güisqui DYC. 

    ―Pues ya podías ayudar un poco. Dentro de nada empiezan los cafés y ya no doy para más. 

    ―Te he dicho mil veces que no me digas lo que tengo que hacer. Mira, ¿sabes qué te digo?: esta tarde se cierra el bar. 

    ―¿Y eso, por qué?  

    ―Por dos motivos: el primero porque me sale de los cojones, y el segundo porque me acabo de vengar de ese policía hijo de puta que me detuvo. 

    Eva tenía demasiado miedo a Paco para llevarle la contraria. A veces le ponía algunas trabas o discutía sus decisiones, pero solo lo justo para dejar constancia de que no aceptaba la situación. Se había pasado de la línea un par de veces y había recibido sendas bofetadas.  

    ―¿De qué clase de venganza hablas? ―se atrevió a decir―. No habrás matado a nadie… 

    ―¡Joder! ¿Cuántas veces te tengo que decir que me metieron en la cárcel por error y por culpa de esos policías? No tengo que darte explicaciones, pero una cosa es vengarme de esos hijos de puta y otra matar a nadie. ―Eva dijo algo en voz muy baja―. ¿Qué dices? ―preguntó Paco mientras llenaba el vaso por segunda vez. 

    ―No…, nada… 

    ―Anda, cierra las puertas y ven para acá, que te voy a poner mirando para Cuenca. Si no fuera por lo buena que estás… 

      

    *** 

      

    Después de usar a Eva como si se tratara de un objeto y abusar de ella como si no mereciera el más mínimo respeto, Paco bebió más de la cuenta y eso le hizo hablar más y más sobre lo que había hecho. En realidad, se trataba de una versión más de las suyas, pues omitió referirse a asesinatos y solo contó que había dado « unas palizas bien merecidas». 

    Pensaba que con el relato de su «hazaña» le demostraba que era un tipo digno de admiración y respeto, sobre todo, la amedrentaba para que no se pusiera rebelde.  

    Ella lo escuchaba entre aterrada y embelesada. Odiaba su comportamiento tanto como buscaba a veces sentirse poseída por él. Contradicciones humanas. 

    ―Pero ¿qué culpa tenían esas pobres mujeres? ―se atrevió a decir ella; pensaba que al estar bebido y hablador no se lo reprocharía con un bofetón. 

    ―La cuestión no es que tengan o no tengan culpa. Es mi revancha contra ese relamido inspector por haberse atrevido a detener a un tío con dos cojones como yo, que encima no tiene culpa de nada ni ha cometido ningún delito. Si lo he pasado mal en la cárcel, ahora le toca a él sufrir las consecuencias. Luego iré a por su compañero. Seguro que tiene familia. 

    ―Pues ahora el inspector te va a buscar con más ahínco que la primera vez. 

    ―Que lo haga si tiene huevos. Pero no: él no sabe dónde puedo estar yo; y yo sí que sé dónde encontrarlo. A su compañero, si no tiene familia a mano, pienso darle una paliza que no se le va a olvidar en su vida. 

    ―Eres una mala persona, Paco ―dijo ella. 

    ―La vida es una lección de supervivencia. Aquí no hay ni buenos ni malos, lo que hay es gente que sabe vivir, como yo, y otros, como la puta de Laura, como tú o como esos cabrones de policías, que van a tener lo que se merecen.  

    ―Yo creo que deberías dejar eso de una vez. Vive y deja vivir. 

    ―¡Los cojones voy a dejar! Ah, una cosita te voy a decir: como se te ocurra llamar a la Policía, antes de que me detengan te arranco la piel a tiras, ¿me entiendes? 

    ―¿Yo? ¿Y por qué iba a hacer eso?  

    ―Te lo advierto por si acaso.  

    Eva pensó en que tenía que parar como fuera los pies al malnacido de Paco, pero cuando este la cogió por las nalgas y la atrajo hacia sí, decidió que siempre podía esperar un poco más. «Tampoco es tan fácil jugársela a este energúmeno ―pensó― y hay que reconocer que jode como nadie, el muy cabrón».  

    

  


   
      

    Un plan 

      

    Después del entierro de su madre, Ventura regresó al hospital. El agente Pérez y Pablito continuaban en la sala de espera de la Unidad de Cuidados Intensivos. 

    ―¿Cómo sigue? ¿Alguna novedad? ―preguntó el inspector. 

    ―Igual ―contestó Pérez―. Esta mañana nos ha dicho el médico que mañana van a bajarle la sedación para ver cómo reacciona.  

    ―Yo unas veces lo veo todo negro y otras me parece que va a ir bien ―dudó Pablo. 

    ―Tenemos que tener confianza, Pablo ―dijo Ventura al mismo tiempo que le acariciaba el cabello―, no nos queda otra. ¿Habéis comido? 

    ―Antes bajé a por un par de bocadillos y unas latas ―comentó Pérez―. ¿Y tú? 

    ―Ahora que lo pienso, no he comido nada desde ayer ―dijo Ventura. 

    ―Pues bajo al bar y te traigo algo ―ofreció Pérez. 

    ―Da igual, Juan. Se me atragantaría. Tengo que pensar. Estoy hecho un lío. Mi madre muerta, Laura aquí, sin saberse nada cierto, y mientras tanto, ese cabrón que hacíamos en El Aaiún, en algún sitio próximo riéndose de nosotros. Tengo que hacer algo y no sé por dónde empezar.  

    ―¡Como para saberlo! Ese tipo podrá estar todo lo cerca que quieras, pero es imposible localizarlo.  

    ―Me siento impotente, Juan, por eso digo que tengo que pensar. Porque, sea como sea, esto no va a quedar así.  

    ―Horacio, ¿te importaría si me llevo a Pablo a mi casa y nos damos una ducha? ―preguntó Pérez― El chico lleva aquí desde ayer. 

    ―Claro que no. Si queréis, no volváis hasta mañana. Yo me quedo esta noche.  

    ―De acuerdo. Venga, Pablo, vamos, a coger un taxi y mañana volvemos en mi coche. Tu madre queda en buenas manos. Los médicos están pendientes de ella y Horacio no se va a despegar de aquí.  

    ―Bueno, pero esta noche llamamos por teléfono para preguntar ―propuso el muchacho. 

    ―Claro que sí. Eso haremos. 

      

    *** 

      

    Cuando Ventura se quedó solo, recordó los papeles que le había entregado el comisario principal después del sepelio de su madre. Los sacó y los leyó. La misiva dejada por Paco en la casa de sus padres lo llenó de indignación y también de inquietud. «¿Cómo puede ser que ese hombre estuviera aquí ayer cuando el día anterior se había dejado el documento de identidad olvidado en el bar de El Aaiún? ―pensó―. Hay algo que no cuadra».  

    Solo se le ocurrieron dos posibilidades: o el que había cometido los asesinatos de su madre y la criada y atentado con la vida de Laura no era Menacho ―cosa que le pareció muy poco probable― o la mujer del bar de El Aaiún había mentido. «¿Y si Paco estuvo en El Aaiún y dejó el DNI con instrucciones de hacer que pareciera que seguía allí?; parece demencial e improbable, pero cuando lo lógico es imposible, tal vez lo absurdo sea la verdad. Hay que interrogar a esa mujer». 

    Desdobló el recorte de prensa que le había dejado el comisario Sánchez. Nada más leer la noticia, comprendió que en la Dirección General se habían excedido en los datos aportados sobre su misión en El Aaiún y que eso le había servido al asesino para localizar la casa de sus padres. Dar referencias sobre el bufete de su padre había sido supuesto un error imperdonable. Y el comisario principal debía ser consciente de ello. 

    Guardó el papel y se puso a pensar sobre qué estrategia seguir. Tenía que encontrar al malnacido de Paco y pararle los pies para siempre. 

      

    *** 

      

    Una hora después, Ventura telefoneaba al comisario principal. 

    ―Ventura, esperaba tu llamada. Sabía que después de ver esos papeles no ibas a poder esperar. 

    ―Tengo varias preguntas, comisario. En primer lugar, sobre la noticia inserta en la prensa, me gustaría saber a quién diablos se le ocurrió dar datos explícitos como si la muerte de García Menacho fuese un hecho contrastado. 

    ―Te voy a ser franco, ya que con la verdad se llega a todas partes. La idea de dar la noticia se me ocurrió a mí. Bueno, a mí y al director general. Ya sabes que el prestigio de la institución queda malparado tras una fuga como la del Lejía. Sé que echamos las campanas al vuelo y que vendimos la piel del oso antes de cazarlo. No puedo decir que haya sido un acierto.  

    ―¿Solo eso? Ha sido una cagada y una gran metedura de pata, comisario. Si hago un esfuerzo, lo puedo comprender: se pueden mover hilos para que se publique algo que resulta aventurado, lo admito; pero permitir a alguien de la Dirección que aporte datos sobre personas que no tienen nada que ver con los hechos, como son los miembros de mi familia, es una grave negligencia, y usted lo sabe. Si le molesta que se lo diga, se jode, comisario. Mi madre está muerta y no sé qué será de Laura, así que no me voy a mostrar correcto ni comprensivo con usted. 

    ―Te entiendo, Ventura. Te juro que te entiendo. Solo puedo decirte que la redacción de la noticia corrió a cargo de nuestro jefe de prensa y ya ha sido cesado. Por lo demás, admito mi responsabilidad, pero eso no va a servir para mucho, por desgracia. 

    ―Desde luego, no va a resucitar a mi madre. 

    Hubo un silencio largo, cortante, pesado, espeso, lento. 

    ―Bueno, Ventura, como te digo, estoy dispuesto a dimitir y a admitir en público mi error.  

    ―Sería lo suyo, pero no se lo voy a permitir, al menos por ahora. Y no lo voy a hacer, no porque no se merezca marcharse a su casa, sino porque me va a ayudar a coger a ese hijo de puta. ¿Me entiende? 

    ―Por supuesto, Ventura. Dimitiré cuando ese tipo este entre rejas de nuevo.  

    ―Mi madre no hizo nada y no está entre rejas, sino metida dentro de una caja de pino.  

    ―Ya… Te apoyaré con todos los medios que necesites, Ventura. ¿Por dónde empezamos? Tenemos a media Policía de Madrid en su búsqueda.  

    ―No me ha entendido. No le pido apoyo policial ni medios de ningún tipo. 

    ―Me acabas de pedir que te ayude a coger a ese asesino. 

    ―Exacto. Me va a ayudar a que sea yo, y solo yo, el que lo coja. Es decir, desde su puesto me va a dar todas las garantías para que nadie interfiera en lo que pienso hacer. No quiero ningún policía detrás de este caso. 

    ―Pero ¿por qué? 

    ―Ya se lo he dicho: porque quiero ser yo en persona quien acabe con ese hijo de puta. Si usted dimite ahora, su sucesor no me dejaría actuar sin apoyo. 

    ―De acuerdo. Pero tendrás que reconocer que va a resultar casi imposible encontrarlo. Además, igual se ha ido de Madrid. 

    ―No lo creo. Ahora sé que a ese tipo lo mueve el rencor y la venganza más que cualquier otra cosa. Si no fuera así, no habría hecho lo que ha hecho. 

    ―Supongo que tienes toda la razón. ¿Cómo piensas localizarlo tú solo? 

    ―Hay una manera de cogerlo: ya que pretende vengarse de mí, la solución es atraerlo y que sea él quien venga a buscarme. Le tenderé una trampa y esperaré hasta que caiga en ella. 

    ―Lo que se dice echar la caña y esperar que pique el anzuelo, ¿no?  

    ―Exacto. Pero para que pique un animal como ese hay que poner un buen anzuelo. Tengo un plan.  

    ―Haremos lo que sea necesario y seguiremos tu plan, Ventura. Te apoyaré en todo lo que decidas.  

    ―Parece que no se quiere enterar. Ni usted ni nadie de la Dirección hará nada. Lo haré yo solo. Esto es un asunto entre el Lejía y yo. 

    ―Eso es innecesario, Ventura. No tienes ningún motivo para ponerte en riesgo.  

    ―Me lo debe, comisario. Eso es lo que hay. 

    ―De acuerdo, Ventura, pero con una condición. 

    ―¿Cuál? 

    ―Que continúes en activo hasta que esto termine. Seguirás en tu bufete, pero en realidad estarás trabajando en un caso. De esa manera, el hecho de seguir como policía en activo te protegerá para que la justicia no pueda tomar represalias contra ti. 

    ―Puedo aceptar eso sin ningún problema.  

    ―Solo te pido una cosa más, Ventura. Deja que designe a Pérez para apoyarte en el asunto. No te lo digo como condición, sino como un ruego. Además, él también está amenazado. Así podéis apoyaros uno al otro de forma recíproca.  

    ―De acuerdo, si me asegura que no intervendrá nadie más de la Policía. Su palabra de honor es una de las pocas cosas en las creo todavía. 

    ―Ventura, creo que cometes un gran error, pero te doy mi palabra de que, mientras no lo pidas de modo expreso, no intervendrá nadie de la Policía. 

      

    *** 

      

    Dos días más tarde, salía publicada en los principales periódicos nacionales ―incluido el conocido como El Caso, dedicado en especial a contar con pelos y señales los más famosos y cruentos crímenes cometidos en el país― la siguiente noticia: 

      

    MUERTE DEL ASESINO DE LA CARRETERA  

    Continuación a nuestra información sobre el reconocimiento en El Aaiún del cadáver del célebre «Asesino de la Carretera», seudónimo al que se hizo acreedor Francisco García Menacho, quien se fugó hace pocos días de la cárcel de El Puerto de Santa María, comunicamos: 

    La Policía, una vez efectuada la correspondiente verificación del cadáver por el inspector don Horacio Ventura (el mismo que lo capturó en su momento y lo hizo entrar en prisión), nos comunica que el fallecido tras un altercado sangriento en una sala de fiestas de la capital de La provincia del Sahara Occidental era, en efecto, el citado García Menacho. 

    «En el fondo era un desgraciado que solo se atrevía a matar mujeres indefensas. Cuando lo detuvimos, antes de ingresar en prisión, pudimos comprobar que era un tipo débil e incapaz de enfrentarse a un hombre. Era un infame cobarde del que nadie se acordará en una semana»: esas fueron las palabras que nos transmitió el inspector sobre este criminal.  

    Es una satisfacción para este periódico saber que este asesino de poca monta ha desaparecido por fin y no podrá seguir cometiendo más fechorías. 

      

    *** 

      

    Eran las cuatro de la tarde, hora en la que el bar de Eva estaba cerrado, pues no volvía a abrir hasta las seis. Paco leía todos los días a esas horas el apartado de sucesos de la prensa, y más desde que cometió los asesinatos de la casa de los padres de Ventura. Estaba deseando verse como protagonista de sus represalias. Se encontraba sentado en el interior, cuando leyó aquello. 

    ―¡Me cago en su puta madre! ―exclamó entre dientes cuando leyó la noticia―. Dicen que estoy muerto. ¿Serán cabrones? En vez de relatar mi venganza, se dedican a mentir al personal. ¡Y encima me tachan de cobarde!  

    ―¿Qué pasa? ―preguntó Eva. 

    ―Que la Policía, en vez de contar la verdad y decir a la prensa que he dado una paliza a la madre y a la novia del inspector que me detuvo, se dedica a mentir y dice que me mataron en un altercado en El Aaiún. ¡Qué cabrones! 

    ―Pues mejor para ti, ¿no? Si dicen que estás muerto, pues eso será motivo para que no te sigan. 

    ―Tú eres tonta de remate. ¡Joder!, soy Paco el Lejía. Un tío con dos cojones que es capaz de enfrentarse a la Policía y plantar cara a esos cabrones. Y encima se callan lo que he hecho hace un par de días con la madre y la novieta del policía. ¡Se van a enterar!   

    ―¿Es que no tienes suficiente? Te dan por muerto. Pues ya está. 

    ―¡Es que no puede ser! La hoja que dejé escrita decía bien claro que era yo el que había dado la paliza a la madre del inspector. Estos inútiles lo mismo se han pensado que se trató de un ladrón y que puso mi nombre para darse notoriedad. ¡Tengo que llamar a ese cabrón de inspector! 

      

    

  


   
      

    La recuperación de Laura 

      

    Laura abrió los ojos. No recordaba qué había sucedido. Pronto se cercioró de que se encontraba en la habitación de un hospital. «Paco me atacó, ahora lo recuerdo. Intentó estrangularme. Al parecer no lo ha conseguido», pensó. 

    Miró la habitación. Se extrañó de la claridad de las paredes. Era como si la pintura blanca no fuera suficiente y las paredes se hubiesen convertido en enormes focos blancos. Había alguien sentado a su lado. 

    ―¿Horacio? ¿Has venido? 

    ―¿No me reconoces, hija? Soy María, la madre de Horacio. ¿Te acuerdas de lo que pasó? 

    ―¿María? Sí…, ahora lo recuerdo. Ese hombre me estranguló, o eso pensé. Por lo que veo, estoy viva. ¿También se ha salvado usted de ese energúmeno? ¿O estoy equivocada y estamos las dos muertas? 

    ―No hija, ni lo uno ni lo otro. Tú te has salvado, eso sí. Yo estoy bien, pero… 

    ―Entonces usted…, ¿está muerta o no? 

    ―No te preocupes por eso. Tú has estado a punto de pasar al otro lado, pero vas a tener que quedarte aquí. 

    ―O sea, que está muerta. 

    ―Estoy muy bien, que es lo que importa, pero un poco preocupada por mi marido y mi hijo. Supongo que por eso me han dejado hablar contigo. Tú puedes ayudarme a quedarme más tranquila y también puedes hacer algo por ellos, sobre todo por mi Horacio.  

    ―No entiendo nada, pero dígame qué puedo hacer. 

    ―Te explico: estoy, como tú has adivinado, lo que desde ahí llamáis «muerta». En realidad no hay nada de eso: la vida sigue. Bueno, a lo mejor llamarlo «vida» no es lo más apropiado, pero soy tan consciente de todo como cualquier vivo. De hecho, creo que nunca me he sentido mejor que ahora.  

    ―Sigo sin enterarme de nada, María. 

    ―Ni yo podría explicártelo. La cuestión es que, en tu estado, puedo hablar contigo y tú puedes oírme. Y me gustaría comentarte algunas cosillas.  

    ―Quiere decir que estoy a punto de morir, ¿no? 

    ―Lo has estado y ahora estás regresando a la vida. El que manda en todo no sabía si traerte para acá o dejarte en ese lado. Al final se ha decidido por lo último: vivirás durante muchos años más. 

    ―Supongo que es buena noticia, sobre todo porque tengo mucho tiempo perdido con mi hijo y porque me da cosa dejar a Horacio.  

    ―Ahí quería llegar. Quiero que ese plus de vida que el Jefe te va a conceder lo pases con mi hijo. Ahora sé lo mucho que te quiere. No va a ser capaz de amar a otra mujer como a ti. Y si hay algo que me preocupa ahora mismo es que Horacio sea feliz lo que le resta de seguir en ese lado. Bueno, eso y lo que va a sufrir mi pobre marido. Pero creo que si te ve con mi Horacio y a él feliz todo le resultará algo más fácil y llevadero. 

    ―La entiendo, pero ya sabe lo que he sido. Su hijo no se merece una mujer como yo. 

    ―Lo que has sido no importa. Todos cometemos errores. Por otro lado, en tu caso, te puedo asegurar que no has tenido culpa de nada de lo que te ha sucedido. Así que no me vengas con remilgos y quédate a lado de mi hijo hasta que la muerte os separe y os vuelva a unir en este lado. 

    ―Es que no debo… 

    ―No acepto una negativa. Si no me prometes que estarás siempre con Horacio, no lo volverás a ver. Esas son las instrucciones para tu segunda oportunidad. Si aceptas, vives; si no lo haces, te vienes conmigo. Oye, que aquí se está mejor que en ninguna parte, pero le vas a dar un gran disgusto a mi hijo del que no se repondrá jamás. 

    ―Visto así… 

    ―Es más, mi Horacio se está endureciendo; si sigue por ese camino se volverá un hombre amargado, un desgraciado. Él, que siempre ha sido un buen chico, se va a torcer con todo lo que ha pasado. Y si tú mueres, entonces, será peor aún. ¿Es eso lo que quieres? ¿O prefieres estar a su lado para ayudarle a ser el buen chico de siempre?  

    ―Me ha convencido. Quiero estar con él.  

    ―Así me gusta. Ahora sí que te dejo. Te vas a despertar. Y cuanto más te vayas acercando a la vida, más me verás desaparecer. ¡Ah! ¡Solo una cosa! Tu madre te pide perdón y te manda besos.   

    La figura de la madre de Ventura se fue difuminando. 

    ―¡Horacio! ¡¡Horacio!! ―gritó Laura mientras abría los ojos, está vez de verdad― ¿Dónde estás? 

      

    *** 

      

    Eran las diez de la mañana. El inspector no se había despegado de la sala de espera de la UCI; el agente Pérez y Pablo, el hijo de Laura, se habían pasado también la mayor parte del tiempo allí. 

    ―Buenas noticias. ―El que hablaba con los tres era el médico de guardia de la UCI―. Ayer le retiramos a la paciente la dosis diaria de barbitúricos. Esta mañana se encuentra despierta y bastante orientada. A lo largo de la mañana le vamos a hacer más radiografías. Si no aparece nada más, salvo sorpresas, la recuperación puede ser completa en unos días.  

    ―¿Podríamos hablar con ella? 

    ―De hecho se lo iba a proponer; es importante comprobar cómo reacciona y si responde a sus preguntas. 

    ―Cuando quiera, doctor. 

    ―Pues ahora mismo. 

    Laura reconoció de inmediato a los dos policías y a su hijo, el cual fue el primero en darle un beso. Luego, Pérez la abrazó con cariño y dejó el puesto a Ventura. 

    El inspector y Laura comenzaron con un tímido abrazo, pero no sabían despegarse el uno del otro.  

    ―No te vuelvo a dejar sola en lo que me queda de vida, Laura. 

    Ella lo miró con los ojos húmedos y la boca temblorosa.  

    ―Ni yo a ti, Horacio.  

    Se separaron de mala gana.  

    ―Laura, ¿quieres contar algo a tu hijo y a tus amigos? ―El que preguntó fue el médico de guardia. 

    ―Que los quiero mucho y que me voy a poner bien. 

    ―Seguro que sí ―sentenció Pérez. 

    ―No quiero agobiarte con preguntas ―dijo Ventura―. Solo quiero saber si recuerdas lo que te ocurrió. 

    ―Sí que lo recuerdo. Entré en casa de tus padres. Pablo iba un poco atrás cuando yo abría la puerta. Apareció un hombre. Al principio no lo conocí. Era Paco, mi novio del pueblo, el asesino de mis compañeras del club de Aranjuez. Tenía el pelo largo y unas patillas, y eso me confundió al principio. Me cogió por detrás y me agarró muy fuerte en el cuello con las dos manos. A partir de ahí no recuerdo mucho más. Creo que me subieron a una ambulancia, aunque no estoy segura de que fuera realidad o estuviera soñando.  

    ―Con lo que me has contado es más que suficiente ―expresó Ventura―. Tu relato nos confirma que Paco ha sido el que ha atacado nuestra casa. 

    ―No sé si lo sabes. Supongo que no. Tal vez no es buen momento para decírtelo. ―El médico asintió; le parecía que podía ser interesante comprobar la reacción de Laura―. Ha matado a mi madre. ¿Se puede ser más desalmado? Pero antes de que te vuelva a rozar siquiera o toque a mi padre, lo despellejo vivo. Ese hijo de puta lo va a pagar muy caro. No voy a tener compasión. 

    Ventura parecía a punto de echar fuego por los ojos. 

    ―Horacio, tú no eres como él ni lo serás nunca. Ese hombre, haga lo que haga no te puede hacer cambiar. Te quiero por ser como eres. Gracias a ti, he creído por primera vez en que hay hombres buenos. Y no me puedes hacer cambiar de opinión. Si me quieres, no puedes hacerme esto.  

      

      

      

      

    

  


   
      

    El cebo 

      

    Dos días después de su salida de la UCI, Laura era dada de alta en el hospital. 

    Ventura decidió que su padre, Pablo y Laura no debían regresar a la casa donde había ocurrido la muerte de su madre, pues habría sido exponerlos sin ninguna necesidad. Lo mejor era que se instalasen en alguna otra casa de las que poseía la familia. 

    Se enfrentaba a un dilema: por una parte no estaba dispuesto a separarse de Laura; por otra, estaba convencido de que lo más seguro para ella era que se alejara de él, puesto que había decidido servir de anzuelo para atraer a Paco. 

    De momento, se fueron todos a la casa de Ventura, en la Plaza Mayor, y allí, junto al agente Pérez, decidieron qué hacer.  

    ―Horacio, por favor, tienes que centrarte y no dejarte llevar por el odio ―rogó el padre―. Además, no puedes culpar a la Policía. Ellos hicieron lo que pensaron que era mejor. 

    ―Pues les salió una mierda, papá. Una mierda que nos ha salpicado a nosotros.  

    Laura se abrazó a Ventura y le habló algunas palabras que los demás no oyeron. Ventura parecía resistirse a aceptar su propuesta, pero era incapaz de soltarla.  

    ―Tengo un plan para acabar con ese tipejo ―explicó Ventura―. He hecho que la Dirección General de Seguridad difunda una nota de prensa y esta ha salido en casi todos los periódicos importantes del país. Estoy seguro de que si este criminal tuviera dudas, ahora debe desear más que nunca  acabar conmigo. 

    ―Hijo, no sé si es buena idea. Lo mejor hubiera sido dejarlo correr. 

    ―Es casi imposible encontrarlo, así que tengo que hacer que él me encuentre a mí. Y no voy a dejarlo correr, papá. Ese hijo de puta tiene que pagar por todo lo que ha hecho. Lo que voy a hacer es poner un anuncio diario en la prensa sobre mi bufete. Bien grande y visible. Le voy a dar los datos para que me encuentre. 

    ―Hijo, eso es muy peligroso.  

    ―Ya veremos si es más peligroso para mí o para él. 

    ―Bueno, inspector, en todo caso será que nos encuentre a los dos ―dijo Pérez―. Porque yo estoy metido en esto lo mismo que tú.   

    ―No es necesario. Con uno que se exponga es suficiente. 

    ―De eso nada. No puedes negarme que colabore contigo. Esto lo empezamos juntos y lo vamos a terminar juntos. 

    ―Bueno, ya se verá. Ahora lo importante es que Laura, Pablo y tú, papa, os mudéis a un sitio seguro. Lo ideal sería que os fuerais de Madrid durante unas semanas. Por ejemplo, a la casa de la Costa del Sol. Me cuesta decir esto, Laura, porque me prometí a mí mismo no dejarte sola nunca más. Pero creo que es lo mejor.   

    ―Horacio, tú me has apoyado desde que me conociste; ahora no puedo dejarte solo ―dijo Laura cuando el inspector le hizo saber sus dudas.  

    ―Claro que puedes. Sería solo un tiempo. Luego te prometo que no me separaré de ti. Necesito que estéis fuera, para estar tranquilo de que ese criminal no os puede hacer nada y también para vengarme de él. No puedo estar distraído en nada más que acabar con ese animal. 

    ―Tal vez tengas razón en que puedo hacerlo; pero ni debo ni quiero, Horacio. Si te dejo solo me temo que vas a dejar de ser el hombre que eres, y eso no puedo consentirlo. 

    ―En eso me temo que tienes poco que hacer. Ya no soy el que conociste. Ahora soy alguien que quiere despedazar con sus manos a ese degenerado. 

    ―Pues por eso mismo quiero estar a tu lado en esto. Si te ves solo, cuando regrese a tu lado, no te reconoceré, ni te admiraré como el hombre bueno que eres. Ese hombre no te puede hacer cambiar. 

    ―¡Que ha matado a mi madre y por poco te mata a ti! ―gritó Ventura. 

    ―Pero si tú te ensañas con él, habrá matado todo lo que hay de bueno en ti, Horacio.  

    Laura se abrazó de nuevo a Ventura y este rompió a llorar; el padre del inspector, Pablo y el comisario presenciaban la escena en silencio. 

    ―Hijo, entiendo tu rabia; yo no te voy a la zaga. Pero solo te haré una pregunta: ¿crees que mamá consentiría que te comportaras en contra de todo lo que te hemos enseñado? Ella te adoraba por ser su hijo; y como yo, estaba orgullosa de tus ideales, de tu costumbre de dar siempre un voto de confianza a los demás, de tu humanidad, de tu generosidad.  

    ―Eso está bien para los demás seres humanos; pero ese tío es una alimaña que hay que exterminar. 

    ―Hijo, tú sabes que lo que te compete es hacer justicia, y puedes conseguirlo sin cambiar a peor. 

    ―Bueno, si os parece, os mudáis a una casa dentro de Madrid. Así estamos más cerca. Yo, me quedo aquí, solo, Hasta que pase todo esto.  

    ―Vamos a ver, inspector ―dijo Pérez―, si piensas hacer de cebo para atraer hasta tu bufete a ese cabrón de Paco el Lejía, ¿no piensas dormir? Porque puede acudir a por ti cuando menos te lo esperes. 

    ―No dormiré. Eso es. 

    ―Perdona lo que te voy a decir, pero tú estás chalado. ¿Y si tarda una semana? ¿O un mes? ¿O más? 

    ―Aguantaré. 

    ―No me saques de mis casillas, Horacio. Necesitas a alguien con quien relevarte. Mientras uno descansa el otro vigila.  

    ―Y ese alguien eres tú, ¿no? 

    ―¡Hombre! ¿Quién si no? 

    ―Pues yo quiero trabajar en el bufete como antes ―indicó Laura―. Como dice Juan, esto lo empezamos juntos y lo vamos a terminar juntos. Además, estoy segura de que, si estoy a tu lado, no te vas a dejar vencer por los demonios que se te han metido en el cuerpo.  

    ―Yo me puedo mudar a la casa de Colmenar Viejo ―sugirió el padre de Ventura.  

    ―De acuerdo ―aceptó Ventura―. Yo también dormiré en Colmenar Viejo y así estamos todos juntos salvo el tiempo que pase en el despacho. La única condición es que tú, Laura, no vengas al bufete. No estoy dispuesto a que te arriesgues.  

    ―No sé si va a ser lo mejor ―opinó Laura―, pero comprendo que puede ser más complicado para ti defenderte de ese monstruo  si estoy contigo en el despacho.   

    ―Juan, el comisario principal me pidió que te dejase colaborar conmigo. Así que lo llamaré y se lo confirmaré. 

    ―Eso está mejor. Yo te cubriré.  

    ―Siempre supe que eras más testarudo que una mula. 

    ―No lo sabes tú bien. Por supuesto que lo soy, inspector. Y a mucha honra. 

    ―Bueno, Horacio, acepto no ir al bufete ―dijo Laura―, con la condición de que no hagas nada contra ese hombre de lo que luego te arrepientas.  

    ―Trataré de detenerlo y respetar su vida, pero si me ataca tendré que defenderme. 

    

  


   
      

    Una llamada 

      

    Paco leía el periódico cuando se sobresaltó al ver el anuncio en la última página.  

    ―¡La leche! ―exclamó Paco en voz alta―. Ese gilipollas me lo pone a huevo. Ha montado un bufete de abogado y no se le ocurre otra cosa que dar su número y dirección en los periódicos. Así que ya no está en casa de sus papaítos. Cuando me venga bien, me doy un garbeo por el despacho de ese imbécil y me lo cargo. Pero lo mejor será pensarlo bien. No quiero cometer ningún error. 

    Por una parte, le daba vueltas a la idea de que tal vez la Policía había cometido el error de haberlo dado por muerto y que eso podía ser una gran oportunidad para cambiar de vida. Incluso podía emigrar a algún país lejano. Aún le quedaba dinero y también estaban las ganancias del bar. 

    Pero pesaba más la idea de que lo estaban minusvalorando y que tenía que continuar con su idea de vengarse de los dos policías. Respecto a Laura, pensaba que lo más probable era que hubiera muerto. 

    Aquella incertidumbre hizo que Paco se mostrase cada vez más violento con Eva. Aunque ella se mostraba atemorizada, se había acostumbrado a la situación y casi se podía decir que la atracción sexual que sentía hacia el criminal compensaba, al menos en parte, sus temores. Pero Paco bebía cada día más y descargaba la tensión provocada por la indecisión sobre la mujer, de modo que, para ella, la balanza se inclinaba cada vez más del lado de intentar prescindir de la presencia del hombre. La cuestión era cómo hacerlo. 

    Aquel día, Paco se decidió a llamar a la casa del inspector Ventura. Tenía el teléfono del bar en la mano y no sabía con exactitud qué iba a decir. Pero no se le ocurría otra manera de forzarse a sí mismo a tomar una decisión. El bar estaba cerrado y Eva estaba presente. 

    ―¿Qué vas a hacer? ―preguntó ella. 

    ―Llamar al bufete del anuncio y asegurarme de que se trata del inspector. Tengo que resolver esto de una puta vez. No sé…, de momento le voy a meter el miedo en el cuerpo a ese inspector. Si sabe que lo he localizado o cierra el bufete o estará acojonado durante el tiempo que me dé la gana. 

    En el fondo, Paco tenía miedo a presentarse en el bufete de Ventura. Una cosa era matar a alguien indefenso y otra acabar con un policía que, de seguro, tenía una pistola a mano.  

    Marcó el número. Al cabo de un momento, oyó una voz masculina.  

    ―¿Diga? 

    ―¿Es el bufete del abogado Horacio Ventura? 

    ―En efecto, soy yo ―oyó Paco por el auricular. 

    ―Una pregunta: ¿no era usted policía; o se trata de otra persona? 

    ―Ahora me dedico a la abogacía. ¿Qué desea? 

    ―¿Yo? Verá…, soy amigo de Paco el Lejía. Bueno, más que amigo, conocido. Usted lo conoce muy bien. Me he enterado de que ha muerto en el Sahara. Por la prensa, ¿sabe? Y que usted fue el que lo verificó.  

    ―Mire, yo llevo este bufete para tratar de asuntos legales. Si quiere arreglar algún pleito, aquí me tiene en mi despacho, de cuatro a ocho de la tarde todos los días menos los sábados y domingos. 

    ―Sí que tengo que arreglar un asunto que tengo pendiente.  

    ―Le puedo dar cita para cuando lo desee. 

    ―No se preocupe, tengo la dirección. Por el anuncio que ha publicado en la prensa. Ya me pasaré por ahí cualquier día de estos. 

    ―Pues aquí lo espero. 

    ―Seguro que nos vemos. Tendrá noticias mías. 

    ―Estoy deseando verlo. 

    ―Oiga, abogado, le quiero decir una cosita. Que me parece que los policías son todos unos mentirosos y no me creo que el Lejía esté muerto. 

    ―Te he conocido desde el primer momento, Paco.  

    ―¿Ah, sí? Pues mejor que mejor. 

    ―Hemos dicho que has muerto porque para nosotros no eres nadie. Un asunto que convenía zanjar. La gente necesita estar pendiente de otras cosas y no de un asesino como tú, que solo sabe matar mujeres indefensas. Para la gente has muerto, pero nosotros te seguiremos buscando hasta darte tu merecido.  

    ―¡Manda cojones, inspector! O abogado o lo que seas. Así que me has conocido por la voz desde el principio. Pues aquí me tienes. Bueno…, es un decir, porque el que te tengo, y además agarrado por los huevos, soy yo. Voy a ir a buscarte cuando me dé la gana y te voy a matar cuando menos lo esperes. A ti y a tu familia. Por cierto, ¿cómo está la familia?  

    ―¡Lo sabes muy bien, hijo de puta! Dijiste que esto era solo el principio, ¿no? Y ahora aseguras que estoy en tus manos. Pues ya sabes dónde estoy. De todos modos, sé que no vendrás; eres demasiado cobarde.  

    ―¡Te pienso rajar de arriba abajo, mamón! ¡Cobarde, dice!  

    ―¡Aquí te espero, mamarracho! Aunque ya sé que no tienes cojones de hacer nada. Un mierda como tú, habla mucho y no hace nada.  

    ―¡¿Que no tengo cojones?! Mira, cabrón, lo de tu madre y tu querida no ha sido más que el principio de mi revancha. Ya te lo he dicho: te voy a rajar como a un cerdo. Bueno, antes ya haré algo que te las haga pasar moradas para que me pidas que acabe contigo de una vez. Pero ¿sabes qué?: no tengo ni idea de cuándo lo haré. Lo mismo nos vemos mañana que dentro de unos meses. Mientras tanto, piensa si Paco el Lejía es un cobarde que solo sabe matar mujeres o es un tío que te da cien vueltas en todo.  

    No esperó contestación. Colgó dando un fuerte golpe y se puso a dar voces. 

    ―¿Será hijo de puta? ¡Decirme a mí, a Paco el Lejía, que no tengo cojones! Ese lo que quiere es tenderme una trampa. Lo voy a matar como me llamo Paco, pero lo voy a hacer cuando me salga de los huevos. 

    ―No deberías haber hecho esas llamadas ―opinó Eva―. ¿Por qué no te olvidas ya del pasado y empiezas una vida nueva en un país lejano? Tienes dinero y te puedes llevar todo lo que tengo.  

    ―¿Quién te crees que eres para decirme lo que tengo o no tengo que hacer? ―gritó Paco tras dar un bofetón a la mujer―. ¡Me tienes más que harto! ¡Con todo lo que he hecho por ti! ¡Lo que quieres es deshacerte de mí! ¡Todas las mujeres sois iguales! ¡Unas putas! 

    Eva se reveló ante las palabras de Paco y eso le costó una paliza que la tuvo en cama varios días. 

    Aquel día, Paco se creó un enemigo más de tantos que había tenido a lo largo de los últimos años.   

      

      

      

    

  


   
      

    El chatarrero de Vicálvaro. 

      

    Después de pensárselo muchas veces, Paco decidió que el despacho de Ventura no era el mejor lugar para saciar sus ansias de venganza. Se olía una trampa, y más después de haberlo amenazado por teléfono.  

    Necesitaba seguirlo para dar con otro lugar más idóneo donde acabar con él. Y, sobre todo, necesitaba una pistola.  

    Unos días después de su llamada telefónica, cogió un taxi y se fue para Vicálvaro. Un compañero de prisión le había hablado de un chatarrero muy especial, que hacía trabajos para atracos de bancos y otras tropelías por el estilo. 

    En diez minutos, el Lejía se encontraba ante varias lomas plagadas de electrodomésticos, cachivaches diversos y vehículos de toda clase. Un tipo moreno con patillas largas, bigote fino, y pelo ensortijado lo miraba con curiosidad. 

    ―¿Qué quiere usté? ¿Algún frigorífico o lavadora? Los tengo casi nuevos. La gente los tira en cuanto tienen una tontería. Se ve que les sobra el parné. 

    ―No quiero nada de eso. Me han dicho por ahí que usted apaña coches sin papeles y me gustaría comprarle uno de los buenos. 

    ―A usté no lo conozco yo de na, payo. Y eso solo se lo vendo a los conocíos, ¿me entiende? O sea, que… 

    ―Me habló de usted un tipo que estaba en el penal de El Puerto de Santa María. Un tal Luis. Buen tío. Legal y todo eso. 

    ―Pos no me suena.  

    ―El Panadero. 

    ―¡Ah, El Panadero! Bueno, ese no es de los que usan coches sin papeles, pero sí que es un buen conocido. Entré con él en ciertos negocios, aunque le salieron mal. Cigarritos de la risa y cosas de esas, ya sabe usté. 

    ―Sí. Sé a qué negocios se refiere. Él me lo contó. 

    ―Bueno, a lo que vamos. A usté lo que le interesa es un coche que pase desapercibío, ¿no? 

    ―Exacto. 

    ―Con menos papeles que una liebre. 

    ―Eso mismo. 

    ―Pos tengo un Seat 1430 casi nuevo. A ver, un coche se da un castañazo por delante, a otro le dan por detrás, yo tramito la baja, cojo lo bueno del uno y del otro, le pongo una de las dos placas de matrícula y tenemos un coche casi nuevo.  

    ―¿Lo puedo ver? 

    ―Claro. Y probarlo si quiere. Está garantizao que le va a convenir.  

    El coche estaba, en efecto, casi nuevo. Lo arrancó y sonaba bien. 

    ―¿Puedo darme una vuelta para ver cómo va? 

    ―¡Los cojones se van a dar una vuelta!  

    ―¿Pero no me has dicho que puedo probarlo? 

    ―Sí, hombre. Claro. Arrancarlo y eso. ¡Que no me he caído de un guindo, payo! No sería el primero que se me lleva una joya como esta por la cara. ¡De vueltecitas nada! Usté lo paga, se lo lleva y si le falla algo me lo trae sin problemas. 

    ―¿Cuánto me costaría? 

    ―Veinticinco mil. Una ganga, vamos. 

    ―Bueno, yo no lo veo tanta ganga.  

    ―Hombre, si te falla o se le queda parao se lo descambio sin problema. Que ya te digo yo que no va a pasar na.  

    Primero me dice si tiene otro producto y luego ya vemos cuánto me va a costar el lote completo. 

    ―¡No me diga que ahora me va a pedir una pistola! 

    ―Pues sí, lo ha adivinado. 

    ―De divinado nada. Son muchos años de hacer tratos. A ver: un coche que no consta en ningún registro no se pide para ir a la Casa de Campo. Así que la pistola es casi de pedido obligado. ¡Si lo sabré yo!  

    ―¿Tiene o no tiene una pistola sin registrar? 

    ―¿Pos no voy a tener? Y varias. Le aconsejo un revolver del 38. Es más rápido y más fácil de usar.  

    ―Yo soy más de pistola, pero si me deja probar ese revólver, me convence y tiene buena munición, me lo quedo. Bueno, depende del precio, porque a mí no me engaña. 

    ―Munición le doy la que quieras a buen precio. Es más, si te llevas el lote, le doy cuatro cajas cortesía de la casa.   

    Paco hizo varios disparos y se asombró de los agujeros que hacia el arma. 

    ―Bueno, me llevo el coche y el revólver con las cuatro cajas de munición. Eso sí, como me hayas engañado vengo y pruebo la munición en tu cuerpo, ¿estamos? 

    ―¡Ay, payo, qué desconfiao eres! Yo soy un hombre de palabra y si no estás conforme con el género vienes y te lo cambio.  

    Al final, tras un regateo ya previsto por el chatarrero, Paco salió de Vicálvaro con su Seat y su revólver. 

    Había llegado la hora de entrar en acción. 

    

  


   
      

    El asesino de El Aaiún 

      

    ―Ventura, ¿cómo sigues? ―El que hablaba con el inspector era el comisario principal Sánchez. 

    ―Mal, ¿cómo quiere que siga? Hasta que no coja a ese hombre no puedo estar bien. ¿Qué quiere? 

    ―En primer lugar, saber si ese tipejo ha contactado contigo. 

    ―Sí que lo ha hecho. Lo he azuzado de lo lindo para que venga a intentar matarme. Lo que no sabe es que seré yo quien lo haga. En defensa propia, por supuesto.  

    ―Todavía estás a tiempo de aceptar apoyo policial. Si montamos una vigilancia discreta sobre tu despacho, en cuanto vaya a por ti lo cogeríamos de inmediato.  

    ―No quiero implicar a la Policía en esto. Seré un profesional que es atacado por un criminal y se defiende. 

    ―De acuerdo. Tú decides. Por cierto, hace unos días el agente Pérez nos dijo que aceptabas su ayuda. Le hemos dado autorización, por supuesto. Al fin y al cabo yo te lo pedí. 

    ―El muy pesado quiere llegar al final de todo esto a mi lado. Aunque hubiera preferido mantenerlo al margen, en el fondo se lo agradezco. Además, él también está amenazado por Menacho en el papel que dejó este en casa de mi padre. 

    ―Ventura, además de interesarme por ti, te he llamado porque tenemos la explicación a lo sucedido con ese hijo de puta. Me refiero al hecho de que estuviera aquí mientras vosotros estabais en El Aaiún. Y también al asunto del DNI. 

    ―Pues venga esa explicación.  

    ―Todo ha quedado aclarado por completo ―comentó Sánchez―. El Lejía estuvo allí, poco después de escapar de prisión, pero tan solo unos días. Según me confirmó Pérez, el Documento de Identidad de Francisco García Menacho os lo entregó una mujer en un bar. 

    ―Sí, la dueña de un garito. Dijo que el día anterior se le había caído a Menacho y que no se lo pudieron devolver. Estoy convencido, después de lo sucedido, de que mentía. 

    ―Por ahí empezamos a investigar lo ocurrido. Esa mujer, una tal Jacinta, tenía escondido en su casa a un desertor de la Legión, de nombre Manuel Estévez. Paco y Estévez se encontraron en el bar por casualidad. A nuestro hombre se le ocurrió darle su DNI al otro y a la dueña del bar para que se lo entregasen a la Policía en caso de que pasaran por allí o cuando trascurriera un tiempo. De este modo, todos pensaríamos que se encontraba allí cuando ya llevaba días en la Península. Por otro lado, el Lejía tenía un DNI falso y le convenía deshacerse del suyo. Esto lo sabemos por Jacinta.  

    ―El Lejía tuvo tiempo suficiente para venir a Madrid, investigar el paradero de mis padres y averiguarlo todo gracias al error imperdonable de la Policía, comenzando por el jefe de prensa de la Dirección General y terminando por usted mismo. Lo del crimen del Oasis y el hecho de que Pérez y yo fuésemos a reconocer su supuesto cadáver le vino de perlas para coger a mi familia indefensa. 

    ―Sí… Y no sabes cuánto lo lamento. 

    ―El que lo lamenta soy yo. Y mi padre. Pero eso no va a ser nada comparado con lo que va a lamentar ese hijo de perra haber matado a mi madre e intentado acabar con la vida de Laura. 

    ―Ya… Para terminar, te diré que el tal Estévez decidió darse un garbeo por el Oasis. Tenía el dinero que le había dado el Lejía para que se quedase con su DNI y se llevó un fajo de billetes, que se gastó casi en su totalidad allí mismo. Fue una temeridad, pues, como es lógico, lo buscaban a causa de su deserción. La cosa es que en el Oasis un capitán de la Legión y otro militar lo reconocieron, trataron de detenerlo y hubo una discusión que terminó con unos cuantos disparos y cuatro fallecidos. 

    ―O sea, que el cadáver que reconocimos era el de Estévez. 

    ―Exacto, Ventura. Y la tal Jacinta se encuentra detenida por obstrucción a la Policía. No le caerá mucho.  

    

  


   
      

    El Panadero 

      

    Luis González, el Panadero, era un tipo legal. A su manera. A pesar de ser un delincuente, tenía un sentido muy estricto de la justicia. De su forma de ver la justicia. 

    Jamás se le ocurriría traicionar a un amigo o robar a alguien sin verse necesitado o sin que se lo «mereciera», según su óptica particular acerca de la cuestión. Todos lo respetaban en la cárcel, porque sabían que era alguien en quien se podía confiar en caso necesario, al mismo tiempo que una persona muy de temer cuando se le fallaba. En ese «todos» entraban tanto guardias como compañeros de prisión.  

    El Servicio Militar le supuso varios años en una prisión militar. Entró por poca cosa: una deserción de cuatro días por liarse con una chica, si bien tardó en salir por culpa de su afición a escaparse y la terquedad de la Policía Militar en encontrarlo. Fue la tercera vez que huyó de la prisión cuando conoció a Eva. Se enamoraron al instante y ella le pidió matrimonio a las pocas semanas con la condición de que se presentara en la prisión y no volviera a intentar fugarse.  

    Su problema fue meterse a vender droga en el bar. Eva no lo sabía y, al principio, no se explicaba por qué lo habían detenido y metido en prisión.  

    ―Fue cosa de fuerza mayor ―trató de explicarle él en una carta. 

    ―Ella no quiso hablar del tema, le contestó que le esperaría, pero que si volvía a entrar en la cárcel lo dejaba para siempre. 

    Poco después de ingresar en el penal de El Puerto de Santa María, su prestigio ganó muchos puntos cuando él solo logró sofocar un motín bastante serio, aunque tal vez sería mejor llamarlo intento de motín, pues gracias a su habilidad para convencer a los demás, ni los guardias llegaron a realizar un solo disparo ni los presos pasaron a mayores. 

    Si ayudó a Paco a escapar, o al menos lo encubrió, fue porque se creyó lo que le había contado acerca de que había matado tan solo a una mujer y que ocurrió por accidente; si hubiera sabido la mala pasta de la que estaba hecho el Lejía, la cosa habría sido muy diferente, sin duda. Y si hubiera sabido que aquel hombre lo iba a traicionar con su mujer nada más salir de la cárcel, lo habría matado con sus propias manos. 

    Cuando un guardia lo avisó de que tenía llamada telefónica, se sintió aliviado. Hacía demasiados miércoles que Eva no lo llamaba y eso lo tenía preocupado, pues hasta las últimas semanas nunca habían fallado aquellas llamadas.  

    Pero cuando oyó la voz de Eva, su alivió se transformó en una gran preocupación que pronto se transformó en un disgusto que lo iba a dejar de sí durante días. 

    ―¡Hola!  

    ―Hola… 

    ―¿Qué pasa, Eva? Te noto la voz rara ¿Pasa algo? ¿Por qué no me has llamado estas últimas semanas? 

    ―Tengo algo importante que decirte. Si corto es porque Paco ha entrado en el bar. 

    ―¿Paco? No sé a quién te refieres, Eva. No me asustes. 

    ―Uno que dice que estaba contigo en la cárcel y que se ha escapado. 

    ―¿Paco el Lejía? ¡No me digas que está por ahí! 

    ―Ese. 

    ―Bueno, no te preocupes por eso, Eva. Parece un energúmeno, pero es buen tío. Si le tienes que echar un cable, lo haces.  

    ―No entiendes nada, Luis. Ese hombre se ha quedado en casa.  

    ―¿Cómo que se ha quedado en casa? ―El panadero comenzó a inquietarse. 

    ―Me habló de ti, de que erais buenos amigos y te ayudaba en el bar de prisión. Se ofreció a ayudarme a abrir al bar e incluso puso dinero para comprar material. Pero luego… 

    ―¡¡¿Luego, qué?!! 

    ―Que…, que no hay forma de que se vaya.  

    ―¿No me querrás decir que se está…, acostando contigo? ¡Me cago en mi puta estampa!  

    ―No es culpa mía. Me obliga, Luis. ¡¡Te juro que no es mi culpa!! Ese tío es muy peligroso. Le ha dado una paliza a la madre del policía que lo detuvo. Y yo lo tengo aquí… Cada día me trata peor. 

    ―¡¡Pero qué cojones me dices!! A ese hijo de puta lo mato ¡¡Y a ti también, joder; eres una zorra!!  

    ―Eso no es verdad. Yo no tengo la culpa de nada. Y tú, ¿para qué tuviste que decirle dónde está el bar? Por eso me localizó y por eso estoy sufriendo las consecuencias. Así que no me digas ahora que soy una zorra, porque eso no es verdad. 

    ―Ahora mismo me encuentro muy nervioso y no sé lo que digo. No puedo seguir con esta conversación. Tengo que pensar lo que hago, porque a ese hijo de puta lo mato. Eso fijo. 

      

    *** 

      

    El Panadero valoró durante unos días la idea de hablar con la dirección de la prisión y denunciar dónde se encontraba Paco. A favor de hacerlo, pesaba la idea de que si lo detenían dejaría de acostarse con su mujer.  

    Pero no se decidió a hacerlo por dos motivos: el primero porque temía que remover el tema era comprometerse a ser considerado como cómplice de la huida de Paco; el segundo, porque admitir que Paco llevaba un tiempo viviendo con su mujer equivalía a mostrarse como un hombre engañado. Un cornudo. Y eso era inadmisible para él. 

    Tampoco le quedaba tanto para salir. Cuando lo hiciera ya les ajustaría las cuentas a los dos. 

    

  


   
      

    Revancha. Segundo acto 

      

    16 de junio. 

      

    Paco sabía cómo encontrar a Ventura. Era cuestión de hacer guardia en la puerta del bufete y esperar a que saliera. No tenía claro si vivía en el domicilio donde había matado a la madre, así que todo era cuestión de hacer guardia delante del bufete y seguirlo en coche. 

    La duda era cuándo hacerlo. Por un lado, tenía ganas de acabar con él lo antes posible; por otro, pensaba que los días que transcurrieran hasta el encuentro aumentarían la incertidumbre y, por tanto, la tensión del inspector. 

    Respecto a Eva, ya no iban a la casa de esta y el Panadero, sino que se quedaban a dormir en la cafetería. La tenía amenazada: si se le ocurría hablar con alguien, la mataba a palos. Eso le había dicho.  

    «Tú te limitas a poner los cafés y las comidas y punto en boca. Como te oiga el menor comentario referente a mí, te rajo y te corto a trocitos, ¿me oyes?». Comentarios como este, se los hacía cada día antes de abrir Las Delicias. Confiaba en que el miedo de la mujer le valdría para aguantar allí hasta que diera buena cuenta de «el inspector, el agente y la puta de mi exnovia», según sus palabras y pensamientos. 

    En el fondo, tenía ganas de acabar con el negocio que lo había llevado a Madrid. «Mujeres como Eva las tengo a patadas, aunque no me salgan tan baratas; y no se puede negar que corro peligro», pensaba. 

    Aquel día se decidió.  

    ―Oye, tú, esta tarde cuando se cierre al bar, voy a salir a hacer una gestión. Te voy a quitar el cable del teléfono y te voy a echar el candado. Como me la juegues, ya sabes lo que hay: en trocitos.  

    ―… 

    ―¡Contesta, joder, que tienes boca! 

    ―Sí. 

    ―¿Sí, qué? 

    ―Que me he enterado. Que no voy a hacer nada.  

    ―Así me gusta. Con lo buena que estás, ya podías haberte callado la boquita más de una vez. Pero me has llevado la contraria y has dudado de mis cosas y Paco el Lejía no perdona las traiciones. 

    ―¿Pero de qué traiciones hablas? 

    Paco no le dio está vez un bofetón. 

    ―Piénsalo. No estoy ahora para darte explicaciones.  

      

    *** 

      

    Salió del bar, cerró con candado. Cogió el coche y se dirigió al bufete de Ventura. 

    «Voy con tiempo. Si abre a las cuatro, ya estaré por allí antes de que lo haga. Cuando se vaya, lo sigo. Si puede ser, hoy mismo lo mato y me largo de una puta vez. Ya estoy cansado de todo esto. Aunque, el agente Pérez se va a ir de rositas. Mejor espero. Bueno, de momento, la prioridad es averiguar dónde vive». 

    Llegó y aparcó frente a la puerta del bufete. Quince minutos más tarde, lo vio llegar. 

    ―¡Hijo de puta! ―exclamó Paco en voz alta―. ¡Ahí está!  

    Dudó unos segundos si era mejor entrar con la pistola preparada, pegarle cuatro tiros y acabar con todo. Pero le pareció demasiado rápido. Era mejor seguirlo hasta su domicilio y allí acabar a placer con él y con los que lo acompañaran. Mucho mejor.  

    Sacó un paquete de cigarrillos y se puso a fumar. El coche estaba bien aparcado y no tenía prisa. Había dado dos caladas cuando se sorprendió al ver que entraba en el bufete otro conocido. 

    «¡El compañero del inspector! Se habrá metido a ayudante en el despacho. Pues ya lo tengo localizado. A ver cómo hago para cargarme a los dos, sin que les dé tiempo a enterarse». 

      

    *** 

      

    Cuando Pérez entró en el despacho, Ventura estaba oyendo música de la que tanto le gustaba y tanto odiaba Pérez. 

    ―Buenas tardes, Horacio. Ya veo que no se te quita la costumbre.  

    ―¿A qué te refieres? 

    ―¿A qué va a ser? A esa música del demonio. ¡Con la de buenos cantantes españoles que hay! En fin, me morderé la lengua, que luego me dices que hablo demasiado. 

    ―Hombre, desde que regresamos de África no oía nada de música ni estaba con ganas de hacerlo. Me lo ha puesto Laura. No creo que sea tan grave. 

    ―Puedes oír lo que te venga en gana. ¡Estaría bueno! Pero esta música me saca de mis casillas. Y encima no se entiende nada, con lo fácil que es hablar en cristiano. Bueno, vamos a lo que vamos. Me voy al despacho de al lado y me quedo pendiente por si entrara el Lejía. Que te digo yo que no va a entrar. 

    ―¿Y eso? Sabe dónde encontrarme, le he fustigado todo lo que he podido y sabemos que quiere vengarse. ¿Por qué no iba a venir? 

    ―¡Ojalá sea así! Lo frío a tiros y a la mierda con él. Pero, no sé…, ese tío no es tonto como para no olerse de que todo puede ser una trampa.  

    ―Puede que tengas razón, pero también hay que tener en cuenta que el deseo de venganza ciega a las personas. Además, a este hijo de puta le gustan los riesgos. Se lo he puesto fácil. 

    ―Sí, eso es verdad. Se lo has puesto a huevo. Si entra con la pistola preparada y no me da tiempo a darme cuenta de que está aquí… 

    ―Tengo la pistola debajo de la mesa y te puedo asegurar que antes de que abra la puerta la tendré preparada para matarlo. 

    ―No sé, inspector. Esto es cara o cruz. Tú también te estás dejando llevar por el rencor y estás arriesgando demasiado. 

    ―Puede que sí, pero no puedo evitar ese odio. Hasta que no mate a ese tipo no podré descansar. 

    ―Te entiendo, pero… 

    ―Si no puedes o no quieres ayudarme, ahí tienes la puerta. Yo no te he pedido que hagas nada.  

    ―Si no fuera por el respeto que te tengo, te mandaba a la mierda, inspector. No pagues tu rencor conmigo que yo solo hago lo que se debe hacer con un amigo. Aunque si sigues tocando las pelotas de esta manera, me largo y a tomar por culo. 

    ―Si te he molestado, te pido disculpas, pero no estoy para muchos protocolos, ya lo sabes. 

    ―Mejor lo dejamos ahí. Me voy al despacho de al lado. Así estoy pendiente del que pueda llegar y no tengo que oírte ni a ti ni a tus cantantes extranjeros con voz de grillo resfriado. 

      

    *** 

      

    Paco estaba cansado de esperar. Estuvo un par de veces a punto de arrancar el coche y marcharse. Ya había comprobado dónde trabajaba el ahora abogado y había averiguado que su antiguo compañero lo acompañaba. Tal vez sería mejor regresar otro día y seguirlos para terminar el trabajo. 

    Justo cuando se decidía a marcharse, vio cómo salían los dos hombres. Se marchaban por la acera hacia la izquierda, así que decidió cruzar la calle y seguirlos con su coche a distancia.  

    Se detuvieron ante un Peugeot 504 y se subieron. Ventura iba en la posición del conductor, por lo que dedujo que debía ser el propietario. Una vez arrancó el vehículo, Paco lo siguió a cierta distancia. 

    Se dirigieron a la calle de Alcalá y continuaron en dirección al paseo de la Castellana. Paco pensaba que Pérez se apearía en su casa y Ventura continuaría hacia la suya, pero no sucedió así. El coche salió de Madrid y tomó la dirección a Segovia hasta que se desvió hacia el pueblo de Colmenar Viejo. Nada más entrar, entraron en una calle que limitaba por la derecha con un prado en el que pastaban ovejas y por la izquierda por una serie de chalés, la mayoría de nueva construcción y buen porte. Luego giraron a la izquierda y subieron por una calle algo que desembocaba en una zona amplia y despejada con varias casas de esas que no hay más que verlas para deducir que sus dueños son algo más que pudientes.  

    Paco había sabido mantener las distancias pero tampoco podía estar seguro por completo de que los dos del Peugeot no se hubiesen percatado de que los había seguido. Demasiados kilómetros detrás.  

    Ventura y Pérez aparcaron enfrente de una casa de piedra con techos inclinados y una cancela que daba a un jardín cercado por setos de buganvillas, bignonias y cipreses.  

    Decidió esperar a que se hiciera de noche. No faltaba mucho para que sucediera. 

    Le preocupaba que estuviera en la casa el agente; ya conocía su puntería desde el día en que lo detuvieron. Así que decidió que si podía, era el primero que debía matar. Si disparaba sobre el inspector o sobre otro, el agente lo dejaba frito. 

    Se sentía a partes iguales intranquilo y excitado. Tenía ganas de matar y sabía que esta vez se podía enfrentar a más dificultades de las habituales. Pero tenía que hacerlo. Ya no se trataba solo de vengarse por su detención. El inspector lo había tachado de cobarde y le iba a demostrar que no lo era. 

    «Lo ideal sería matar primero al agente, después al resto de los que se encuentren en la casa y por último reservarme al inspector. Quiero hacerlo sufrir antes de que muera. Pero no me voy a arriesgar: si el inspector reacciona después de que mate al agente, lo mato a él y punto».  

    Echó mano a la guantera y cogió el revólver. Comprobó que tenía las seis balas en el tambor y levantó el martillo. Se echó una caja de munición al bolsillo y miró a las farolas que acababan de encenderse.  

    «Demasiadas luces cerca de la casa», pensó. Así era, pues había dos farolas que se encontraban situadas al lado de la valla. Esta no era muy alta y le resultaría sencillo saltar.  

    Salió del coche, se fue al maletero y se colocó una sudadera oscura con su capucha. No hacía frío, solo algo de fresco, pero le pareció que no estaría de más que no le viesen la cara por si la cosa fallaba. Se colocó el revólver entre los pantalones y la barriga sin poder evitar el pensamiento de que estaría gracioso que se le disparase y le hiciera un agujero en un pie. Miró en todas direcciones. Aquello era un lugar poco frecuentado y eso le venía bien. 

    Se acercó a la valla, por un lateral próximo a la cancela de entrada, y escuchó durante un rato. Nada. 

    Saltó y se sacó el revólver. Sentía los latidos del corazón en las sienes. Nunca había notado aquella mezcla de miedo y placer ante el peligro. Estaba temeroso y ansioso al mismo tiempo. Era como si sintiera que era una presa a punto de acabar con los cazadores. 

    Cruzó el jardín, entre árboles y plantas, con cuidado de no tropezar con algo inesperado, hasta llegar a una ventana. Estaba cerrada. Siguió por la acera de la vivienda, en dirección a la espalda del edificio, y se encontró con otras dos ventanas, también cerradas. Por fin, en lo que era el flanco izquierdo de la vivienda, según se miraba a la entrada principal, vio la luz que salía del interior a través de un ventanal más amplio que los anteriores.  

    Con sumo sigilo, asomó la cabeza lo mínimo imprescindible para averiguar si había alguien en la habitación. Era un comedor. A la mesa, dando la espalda a Paco, se encontraban dos hombres. Uno de ellos era alguien desconocido para él, si bien dedujo que debía tratarse del padre del inspector Ventura; el otro era, sin lugar a dudas, el agente Pérez. Se alegró de que se encontrara de espaldas. Todo sería más fácil. En el otro extremo de la mesa estaban el inspector y Laura, y en un extremo un chico joven.   

    «Tengo seis balas y no me voy a entretener en recargar el tambor del revólver. Empiezo por el compañero del inspector, y luego le disparo a él. Los demás, si puedo, me los cargo ya con más tranquilidad ―pensó―. Aunque, bien pensado, si mato al inspector, ¿dónde está la gracia? Tengo que hacerlo sufrir. Tiene que estar meses arrepintiéndose de haberme capturado. Decidido: mato al agente y luego a Laura y me largo. Ya le llegará su hora al inspector». 

    Apuntó con cuidado a la cabeza de Pérez. Los brazos le temblaban de modo ostensible. Se echó atrás contra la pared y bajó el revólver.  

    «¡Joder!, este puto revólver tendrá mucha potencia pero pesa demasiado ―pensó―. Si fallo el primer disparo estoy jodido: el puto agente me fríe sin remedio. Tranquilo, Paco, vamos a echarle huevos a la cosa. No vas a fallar. Y si fallas te jodes y punto». 

    Volvió a apuntar a Pérez, pero una ráfaga de aire pareció hacerle ver que estaba haciendo algo mal. Otra vez se apoyó en la pared. 

    «Joder, mejor apunto a la espalda y me aseguro de que no yerro el disparo».  

    Volvió a la ventana y esta vez sin dudar un instante, disparó dos veces sobre el agente Pérez. Las dos balas impactaron en su espalda. Luego apuntó a Laura y disparó. Se sorprendió cuando vio cómo el inspector se arrojaba sobre Laura. Antes de que volviese a disparar, alguien había apagado la luz.  

    Apuntó al suelo y descargó el tambor, con la esperanza de que alguno de los disparos alcanzara a alguien más. Cuando oyó el «clic» que indicaba que no quedaban más balas por disparar, salió a toda velocidad por el jardín en dirección a la valla. Saltó y corrió a toda la velocidad que le permitían sus piernas, pero antes de llegar al coche oyó varias detonaciones. 

    Entró en el coche, arrancó y salió a toda velocidad. 

    «Mañana me entero por la prensa. Creo que he hecho una buena escabechina».  

      

    *** 

      

    Tres horas antes. 

      

    Eran casi las siete y media de la tarde. Pérez salió de su despacho y se sentó frente a Ventura. Este bebía un güisqui y mostraba síntomas de que no era el primero.  

    ―Inspector, no te molestes por lo que te voy a decir, pero creo que no deberías beber tanto. 

    ―¿Qué quieres que haga después de todo lo que está ocurriendo? 

    ―No lo sé, pero con la bebida no vas a arreglar nada, te lo digo por experiencia. Cuando murió mi mujer me puse a beber como si no quedara alcohol para el día siguiente. Y te aseguro que mi esposa no resucitó. 

    ―Métete en tus cosas y déjame tranquilo. 

    ―Es que mis cosas son las tuyas, ya lo sabes. Si no, ¿para qué estamos los amigos? ¿O es que no somos amigos después de todo? 

    ―Disculpa, tampoco he querido ser brusco contigo. 

    ―No te preocupes. Comprendo tu estado. Mira, inspector, si te digo la verdad, creo que esto es una pérdida de tiempo. Ese tío no va a aparecer por aquí. Es demasiado cobarde, o demasiado listo, como para no olerse la trampa.  

    ―Tal vez lleves razón, pero no tengo otra opción. La única manera de cogerlo es atraerlo aquí. 

    ―Tú refieres a lo de Mahoma y la montaña, ¿no? 

    ―¡Hombre, Pérez, ya sabía yo que eres más listo de lo que aparentas! A eso me refiero. 

    ―Menos cachondeo con lo de listo, inspector. ¿Y no te has parado a pensar que, por mucho que lo dijera Mahoma, la montaña jamás se movió ni un centímetro? 

    ―La cosa es que ni yo soy Mahoma ni el Lejía es una montaña.  

    ―¡Me has jodido la idea! Yo lo que quería decir es… 

    ―Sé lo que querías decir. Pero la realidad es esta: Paco es un asesino que quiere vengarse de mí por haberlo apresado. Y de ti también, no lo olvides. Desde que mató a mi madre no tenemos la más remota idea sobre dónde se puede encontrar. Así que la única manera de verme las caras con él ha sido publicar en la prensa que es un cobarde y todo lo demás que ya sabes. Vendrá a buscarme y lo mataré como a una rata. 

    ―A lo mejor sucede así. Pero ahora eres tú el que se deja llevar por el afán de venganza. Parece que te has olvidado de la justicia. 

    ―¿La justicia? La justicia consiste en eliminar alimañas como esa. ―Ventura rellenó el vaso y dio un buen sorbo―. En eso consiste y no en los idealismos inútiles sobre la redención de los criminales y demás. 

    ―¿Sabes qué te digo? Que antes no pensabas así. Puedo comprender tu estado, pero me gustabas antes mucho más que ahora.  

    ―Antes no habían matado a mi madre. 

    ―Tienes que dejar de lado ese rencor y dejar que la Policía se haga cargo. 

    ―¿Para que no lo encuentren nunca y se salga con la suya? ¡Ni hablar! 

    ―Ya son casi las ocho. Te voy a decir una cosa. No te dejo que te vayas solo para Colmenar en ese estado.  

    ―¿En qué estado? Estoy bien. 

    ―Vale, lo que tú digas. Pues me vas a invitar a cenar en tu casa.  

    ―¿Y eso? ¡Tú te crees que no soy capaz de conducir por haberme tomado unos cuantos vasos de güisqui! 

    ―Es igual lo que crea. La pregunta es: ¿no vas a invitarme de una puñetera vez a cenar? Ya nos conocemos hace unos meses y hasta ahora nada de nada. 

    ―Si te pones así… 

      

    *** 

      

    Una vez salieron y llegaron al coche de Ventura, el agente le propuso que fuera él quien condujera. 

    ―¿Qué pasa? Te crees que estoy borracho y no quieres dejarme conducir, ¿no es eso? 

    ―Hombre, borracho sí que estás, al menos un poco, pero es por probar el vehículo. 

    ―Otro día. Hoy te vas a tener que conformar con acompañarme a casa y quedarte esta noche. 

    ―De acuerdo. Pero si ves que prefieres que conduzca yo, me lo dices. 

    ―Claro. Venga, vámonos ya  

    Cogieron el coche de Ventura y se fueron en dirección a Colmenar Viejo. Pérez se puso a contar anécdotas y no paraba. Ventura se sonreía, pero lo dejaba hablar y hablar. 

    En un momento dado, Pérez se calló y encendió un cigarrillo, que pasó, ya encendido a Ventura. 

    ―Oye, Horacio, me gustaría hacerte una pregunta. 

    ―Si es el precio que tengo que pagar por este Ducados apestoso que me has dado, tendré que aceptar. Me temo que la pregunta va con carga. Venga, dispara. 

    ―¿Crees que tu madre estaría satisfecha con el cambio que has tenido tras su muerte? 

    Ventura se quedó en silencio un buen rato. 

    ―¡Qué cabrón! ¿Pretendes chantajearme con el recuerdo de mi madre o algo así para hacerme cambiar? 

    ―Yo solo te he hecho una pregunta y me gustaría que me la contestases con sinceridad. Es sencillo, ¿no? 

    ―Pues no sé si a mi madre le gustaría. Supongo que no. Vamos…, seguro que no. Pero yo soy yo y mi madre está muerta. Y conozco al tipo que la ha matado. 

    ―Yo estoy vivo y soy tu amigo. Y te digo que no apruebo lo que pretendes hacer y menos tu odio ciego hacia ese hombre. Lo puedo comprender, pero no lo puedo aprobar. 

    ―¿Mi amigo? ¡Venga ya! Si nos conocemos de hace nada. Tú qué sabes de cómo era yo antes y de cómo soy ahora. ¡No me toques las pelotas! 

    ―De acuerdo, ya veo que no me consideras tu amigo. Yo he tenido muy pocos amigos de verdad en la vida, ¿sabes? Y menos desde que me quedé viudo. De hecho, no tengo ni hijo ni familia. Mi hijo piensa que no soy un ejemplo para él. Me considera un fascista que chupa de la teta de Franco, lo cual solo es verdad en parte. Por supuesto que tengo que vivir y es el Estado el que me paga. Pero de ahí a pensar que soy un fascista va un trecho muy grande. En fin, tengo que reconocer que me debo haber equivocado contigo. Para mí eras un amigo. ¡Joder, si hasta me habías convencido de toda esa historia de que todos tenemos derecho a una segunda oportunidad y de que hasta el más vil asesino podía tener algo bueno que le ayudara a ser mejor persona.  

    ―Me estás mareando, Pérez. Reconozco que el güisqui me ha hecho algo de efecto. Seguro que llevas razón. Pero, si no te importa, preferiría dejar esta conversación para más tarde.  

    ―Como quieras. 

    En otras condiciones, tanto Ventura como Pérez se habrían dado cuenta de que un vehículo los seguía. A ninguno de los dos se les escapaban esos detalles. Sin embargo, el primero estaba demasiado mareado por los güisquis que se había bebido en el despacho y el segundo demasiado pendiente de cómo conducía su amigo. 

    Llegaron a la casa de Colmenar. Ventura se dio una ducha que lo despejó bastante. Luego se sentaron a tomar una cena ligera, en la que no faltaron los reproches de su padre, las advertencias de Pérez y las palabras de aviso de Laura. 

    ―Eso no puede continuar así ―se quejó el padre―. Yo tengo que volver al trabajo y tú tienes que dejar el caso en manos de tus compañeros. No te veo bien, Ventura. Tu madre no querría verte así. 

    ―¿Así, cómo, papá? 

    ―¿Cómo va a ser? Amargado, ansioso de venganza. No piensas otra cosa que atrapar a ese maldito asesino y parece que te olvidas de que todavía tienes un padre.  

    ―¡Joder, papá! Parece que no te das cuenta de que todo esto lo hago por ti también.  

    ―¡No me digas! ¿Y por Laura también? 

    ―No te entiendo. Pues claro que lo hago también por ella. ¡Joder, que ha estado a punto de mataros a los dos! 

    ―Pues mírala a la cara, a ver si la ves satisfecha con tu actitud. 

    ―Hombre, papá, Laura está asustada. Como tú. Y como yo, no te creas.  

    ―No creo que Laura apruebe lo que haces. 

    ―¿Lo que hago? ¿Proteger a mi familia y a la gente que quiero? ¿Eso es lo que no aprobáis? 

    ―No, Horacio, lo que no aprobamos es el modo como lo estás haciendo ―aseveró Laura con determinación y bastante alterada―. Te has vuelto una persona huraña, bebes demasiado y no piensas más que en matar a ese hombre. Tú, que defendías no hace nada que no se debía maltratar a un criminal, quieres ahora matar a ese hombre como a un perro. Te voy a decir una cosa, no me gusta el hombre que veo ahora. Y si sigo en esta casa es porque me queda alguna esperanza de que recapacites y vuelvas a ser el de siempre. 

    ―Se produjo un largo silencio, que rompió Pérez. 

    ―Si no haces caso a un amigo, házselo al menos a tu padre y a Laura. 

    ―En cuanto mate a ese malnacido, volveré a ser el de siempre ―respondió Ventura―. Mientras siga vivo, es imposible. 

    ―O en cuanto maten a alguno de nosotros. ¿No te das cuenta de que esta no es la manera de llevar el caso? Perdona que te lo diga, pero opino que el comisario ha tenido demasiada manga ancha contigo. 

    ―Aquí ese hijo de mala madre no va a matar a nadie. 

    ―Pues si lo hace, ojalá te sirva para que cambies y no para que te vuelvas más rencoroso. Es lo único que te voy a decir. ¿Tú crees que es normal inventarse un bufete de abogado, publicarlo en la prensa a todo bombo y ponerse a esperar tomando güisquis a que venga el asesino que te tiene amenazado para enfrentarte a él? Nos estamos arriesgando de cojones. Y sin necesidad. 

    ―Nadie te pidió que me apoyaras y te arriesgaras a nada. Si no quieres, no vengas más. 

    ―¡Joder, inspector! Esto es lo último que me…! 

    Justo en ese momento, sonó el primer disparo, seguido de un segundo, que impactaron sobre la espalda del agente Pérez. Su expresión inicial fue de estupor. Miró con fijeza a Ventura, como si le pidiera algo y cayó de lado en el suelo. 

    Justo entonces, Ventura vio una sombra en la ventana de enfrente y se arrojó sobre Laura. Le salvó la vida y le costó un disparo en el hombro.  

    El padre de Ventura corrió hacia el interruptor de la luz y lo pulsó. Luego se arrojó al suelo. Sonaron varios disparos más hasta que se hizo el silencio. 

    En el suelo, Ventura cubría con su cuerpo a Laura. Oía la respiración de Pablito, el hijo de Laura, a pocos centímetros.  

    Se levantó y, a tientas, encendió la luz, abrió el cajón superior de una consola y cogió un arma, con la que salió todo lo rápido que pudo a la calle. Un hombre corría a toda velocidad. Ventura descargó todas las balas del arma sobre él, pero estaba ya demasiado lejos.  

      

    

  


   
      

    Desaparecido 

      

    Media hora después, una ambulancia se llevaba al hospital al agente Juan Pérez. Se podría hablar de milagro, de casualidad o de destino, pero el hombre seguía vivo. Las dos balas que habían perforado su espalda no habían tocado los pulmones ni el corazón, lo cual resultaba favorable, dentro de la gravedad.  

    Después de que Pérez fuese evacuado, un teniente de la Guardia Civil comenzó a tomar nota de las declaraciones de Ventura y los demás. 

    Muy pronto llegó el comisario principal Eutimio Sánchez.   

    ―Lo siento, Ventura ―dijo mientras le daba la mano―. ¿Qué ha pasado? 

    ―Estoy seguro de que ha sido ese energúmeno y de que su intención era acabar con todos nosotros.  

    ―No debí aceptar tus condiciones en lo de dar caza al Lejía. Se acabó el trato. A partir de ahora me voy a encargar de que toda la Policía esté detrás del asunto. No debiste encargarte tú solo con Pérez. Mira cómo está ahora.  

    ―Lo he hecho todo mal, comisario. ¡Todo! Me he dejado llevar de mis ansias de vengar la muerte de mi madre. Lo peor de todo es que me temo que Pérez no va a salir de esta. Iba muy mal. 

    ―¿Qué te parece si mientras terminan de declarar Laura y tu padre, nos pasamos a ver a Juan? Dejaremos varios policías de guardia. Te juro que, me digas lo que me digas, hasta que no cacemos a esa alimaña tendréis protección policial permanente.  

    ―Le digo que sí a todo. Vamos a ver a Pérez. Aunque me temo que ya no lo volveremos a ver con vida. Me siento fatal, soy el culpable de todo lo que ha pasado. Y encima, es posible que al Lejía no le volvamos a ver el pelo. Ya no me sirve el cebo de bufete. 

    ―Eso ya se verá. Ahora vamos a ver a Pérez. 

      

    *** 

      

    Paco cogió el coche y se fue para Vallecas.  

    Iba satisfecho a medias. Había cumplido parte de sus objetivos de venganza, pero a partir de ahora le iba a ser muy difícil completarlos.  

    Llegó a la casa de Eva y llamó. Ella no tardó en abrir. Cuando le vio la cara supo que había pasado algo grave. 

    ―¿Qué has hecho? ―preguntó, un tanto asustada. 

    ―Cosas mías que no te importan. Tengo ganas de echarte un buen polvo, zorra. Así que vamos para la habitación.  

      

    *** 

      

    Paco siempre había contado con que Eva no leía jamás los periódicos y que en el bar no había televisión. Por otra parte, hacía días que había desconectado el aparato que tenía Eva en su casa alegando que no iba bien.  

    Pero la mujer sospechaba desde había tiempo que Paco había ido más lejos de lo que le solía contar acerca de su venganza y de su vida anterior a su ingreso en prisión. Al mediodía posterior al ataque de la casa de Colmenar, cuando cerraron el bar para comer algo, Eva cogió un periódico y se puso a hojearlo. Tenía el pálpito de que Paco acababa de cometer un crimen sangriento. Él ya sabía que la prensa se había hecho eco de los sucesos que protagonizó el día anterior, pero no pensó que Eva fuera a leer el periódico, puesto que nunca lo hacía desde que se conocieron.  

    ―¿Se puede saber qué haces? ―interrogó furioso mientras le arrancaba el periódico de las manos. 

    ―Voy a leer las noticias. 

    ―¿Qué coño tienes tú que leer?  

    ―¿Qué pasa, es que no puedo leer un rato? ¿No quieres que vea algo o qué? 

    ―Ten mucho cuidado. Te veo muy envalentonada conmigo. Tú sospechas algo de mí, ¿no es eso? Piensas que no te lo he contado todo, ¿no? Pues llevas razón. Lo voy a hacer y después decidiré cómo te mato. Tú solita te lo has buscado. 

    ―No quiero saber nada. Prefiero que no me lo cuentes. Te prometo que no voy a leer nada ni a ver la televisión.   

    ―Demasiado tarde. No depende de lo que tú prefieras; yo hago lo que me apetece cuando me apetece.  

    Paco le contó a Eva toda su vida sin dejarse atrás ni uno solo de los más horrendos detalles: la violación de la mujer de Dingle y el asesinato de su marido, el disparo al capitán Arrieta por haber hecho que lo despidieran de su trabajo en el barco de pesca, el atrajo al banco de Bilbao y el asesinato del cajero, la muerte de varias personas en el club de alterne El Edén y el hospital de Aranjuez, la tortura infligida al Alemán y sus dos compañeros ―degollados a continuación por el enfermero―, el acuchillamiento mortal a la madre del inspector Ventura y a una criada de la casa y, por último, el disparo al agente Pérez, efectuado el día anterior. 

    Eva temblaba al oír aquellas bestialidades, contadas por Paco como si fueran aventuras dignas de alguien que debía ser considerado un personaje sobresaliente. 

    ―Ya ves, vives con un tipo con el que no se juega. Tengo que confesarte que me gustas, Eva. Si no fuera por lo bien que lo haces, ya hace tiempo que te habría matado. Así que de ti depende seguir con vida, al menos durante un tiempo. Si me sigues resultando satisfactoria, tal vez me vaya cuando las aguas se calmen. Algún día saldrá tu marido de prisión y todo esto será para ti un recuerdo. ¿No dices nada? 

    ―No… 

    ―Te confieso que pensé en matarte en cuanto te contase mis cosas, pero, de momento, te voy a dar una oportunidad para seguir viva. Mientras no me largue de aquí, me vienes bien para echar unos buenos polvetes.  

    ―Por favor, no me mates. Yo no te voy a denunciar ni voy a hacer nada en tu contra.  

    De acuerdo. Solo me queda advertirte que si se te ocurre acudir a la Policía te rajo de arriba abajo. Y, con lo que te he contado, supongo que no tendrás dudas de que lo haré.  

    ―No… 

    ―Venga, mujer, no te pongas así. Pocas tienen la oportunidad de conocer a un tío con un par de huevos bien puestos. Un macho como debe ser. Deberías estar contenta.  

    Después de oír todo aquello, Eva tuvo la completa seguridad de que Paco la mataría antes de irse. No encontraba ningún motivo para que no lo hiciera.  

    Solo tenía una oportunidad: conseguir lo antes posible que la Policía se enterase de que Paco estaba en su casa y trabajaba con ella en el bar. Pero ¿cómo hacerlo? Él no iba a dejarla sola ni un momento.  

    De pronto se le ocurrió que su única oportunidad consistía en que Paco llegara a emborracharse hasta tal punto que perdiera el conocimiento. Entonces sería el momento de llamar a la Policía.  

    Se encontraba asustada hasta el extremo. Hay personas que sucumben al miedo; otras logran sobreponerse cuando la situación es extrema. Eva resultó ser de la segunda clase. Lo iba a intentar.   

    ―Sigues sin decir nada. Deberías estar orgullosa de haber camelado a un tipo como yo. 

    ―Es que me has dejado sin palabras. No podía imaginar que eras un tipo tan duro.  

    ―¿Duro, dices? No sé si es eso. Yo pienso que soy un superviviente. Un soldado que no se deja vencer ante las adversidades. 

    ―Entonces, si te vas a marchar, ¿no vas a terminar lo que te habías propuesto? 

    ―¿A qué te refieres? 

    ―El inspector sigue vivo y tu antigua novia también. 

    ―Bueno, ahora mismo está complicado acabar con ellos. Después del golpe de hoy, la Policía va a tener vigiladas todas las casas y demás. Serían imbéciles si no lo hicieran. Por otro lado, a Laura me da igual matarla o no. En el fondo, ella es una superviviente y bastante ha pasado en la vida. Lo cual no quiere decir que si tuviese la oportunidad no acabaría con ella. 

    ―¿Y el inspector?  

    ―En estos días lo intentaré. Va a estar muy complicado, pero, si puedo, me lo cargo. De todos modos, con su madre y su compañero muertos tal vez sea mejor que siga vivo. Si no lo mato antes, le enviaré una carta cuando esté a salvo en mi nuevo destino, para que tenga siempre el temor a encontrarse conmigo cuando menos lo espere.  

    ―¿No te tomas una copa?  

    ―Pues mira, sí. Me voy a tomar un buen pelotazo de güisqui. Paco el Lejía se lo merece.  

    ―Claro que sí. Te voy a dar un vaso de güisqui bien lleno. Te lo mereces. 

    

  


   
      

    La muerte ronda a Pérez 

      

    El comisario Sánchez y el inspector Ventura estaban desolados. Pérez se encontraba en coma profundo y nada hacía augurar que saliera del mismo.  

    El doctor que lo atendió nada más llegar habló con los dos policías en cuanto pudo. 

    ―La situación es crítica, no les puedo decir otra cosa. Tiene un golpe en la cabeza y lo más probable es que haya sufrido un derrame cerebral. Es la única explicación que le encontramos a su entrada en coma. Las dos balas en la espalda lo complican todo aún más, porque no vemos viable extraérselas en su estado actual. Sin embargo, si no lo hacemos pronto, su organismo no resistirá el trauma. Por otro lado, las posibilidades de una complicación séptica van a más a cada hora que pasa. Una situación muy compleja.  

    ―Doctor, ¿hay alguna posibilidad de que se salve? 

    ―Es imposible saberlo ahora mismo. Solo se pueden hacer dos cosas: esperar al mejor momento para extraerle las balas y rezar para que el posible derrame se reabsorba.   

    ―Muchas gracias, doctor.  

    ―¿Tiene familia el agente? ―preguntó el doctor―. Sería conveniente avisarlos. 

    ―Yo me encargo ―se ofreció el comisario―. Tiene un hijo que vive en provincias. Llamaré a la Dirección General para que lo avisen. 

    ―Yo me voy para Colmenar Viejo ―dijo Ventura―. Mi padre y Laura deben encontrarse muy mal. 

    ―Claro, Ventura. Mañana hablamos a ver qué podemos hacer respecto al Lejía. Ya te llamo o me paso por casa de tu padre.  

    ―Me temo que poco se va a poder hacer. Esa bestia se nos ha escapado y va a ser casi imposible encontrarlo.  

      

    *** 

      

    Ventura se encontraba desolado. Durante su regreso a Colmenar Viejo, no hacía más que recordar, como si la tuviera grabada en el cerebro, la última frase que le dirigió a Pérez antes de que recibiera los dos disparos en la espalda: «Nadie te pidió que me apoyaras y te arriesgaras a nada. Si no quieres, no vengas más». Había sigo un egoísta y un desagradecido que no había pensado más que en vengarse a toda cosa del Lejía y no había caído en que Juan Pérez, su amigo, tal vez su único amigo en aquellos momentos, no había dudado ni un instante en prestarse a ayudarlo a pesar de no estar de acuerdo con él y habérselo repetido infinidad de veces.  

    La rabia que había sentido hacia el asesino de su madre lo había abandonado por completo. Ahora, lo que prevalecía en su ánimo era el deseo de que se hiciera justicia. Había sido un iluso al pensar que él solo iba a poder con aquel malnacido. Si hubiera contado con el apoyo policial que tantas veces le ofreció el comisario principal Sánchez, Juan estaría sano y no a las puertas de la muerte. 

    Había descargado sobre Sánchez la culpa de lo ocurrido con su madre, cuando el único culpable era Paco. 

    No entendía cómo el dolor por el asesinato de su madre podía haber estado a punto de convertirlo en un ser rabioso, sin escrúpulos, desengañado de todo y de todos. 

    Pensó que a veces la línea que separa la bondad de la maldad era demasiado fina, tanto que casi no se notaba. Hay circunstancias que pueden impactar de manera muy negativa sobre el carácter de una persona. Ahora lo veía claro.  

    «No es fácil convertirse en un malvado cuando la educación y tal vez la naturaleza ha hecho de ti una buena persona ―pensó―. Igual que puede resultar muy difícil librarse de ser un demonio cuando has nacido con algo dentro que no puedes evitar y el destino te hace vivir situaciones que te llevan a profundizar en la maldad. Todo es muy complicado. Lo que tengo que hacer ahora es cuidar de Laura, de mi padre y de Pablo y rezar para que Juan se libre de esta. Si se muere, no me lo podré perdonar».  

    

  


   
      

    El cazador cazado 

      

    A eso de las cuatro del día siguiente, Ventura recibió una llamada telefónica del comisario principal Sánchez. 

    ―¡¡Ventura, lo tenemos!! 

    ―¡¡¿Cómo!!? ¡¡No es posible!! 

    ―Está en un bar de Vallecas. Tenía a una mujer secuestrada. Esta lo ha emborrachado y ha llamado al cuartel más cercano de la Guardia Civil. En unos minutos, salgo con un operativo de doce hombres a detener a ese criminal. Si lo deseas, mando un coche a recogerte. No podemos perder tiempo. Lo que nos faltaría ahora es que se largase y se nos escurriera de entre las manos una vez más. 

    ―¿Cómo se llama el bar? 

    ―Las Delicias. 

    ―Pues yo mismo cojo mi coche y voy para allá. Deme la dirección. 

    Ventura tomó nota y colgó; a su lado estaban su padre y también Laura y su hijo. 

    ―¿Qué pasa? ―interrogó el padre. 

    ―Han localizado a ese criminal. Está en un bar de Vallecas. Voy para allá. 

    ―No vayas, Horacio ―pidió Laura―, te lo ruego. Olvídate de él. Que lo cojan y pague sus delitos. Pero no vayas. 

    ―Tengo que hacerlo. 

    ―Temo que cometas una barbaridad o que te ocurra una desgracia. 

    ―No intervendré. No haré nada más que presenciar cómo lo detienen. Se lo debo a mamá, a Juan y también a ti. Además, solo Pérez y yo conocemos la cara de ese tipejo. No en vano fuimos a El Aaiún pensando que era él. Tengo que asegurarme de que no cometamos un nuevo error.  

    ―Pues te acompaño. No me lo puedes negar, Horacio. Yo también soy testigo, ya lo sabes.  

    ―De acuerdo, Laura. ¡Vamos! 

    ―Tened mucho cuidado, hijos ―rogó el padre mientras entregaba la llave de su coche a Ventura―. Llévate el mío, Horacio, es más rápido y seguro que el tuyo.  

    Ventura salió de inmediato acompañado por Laura.  

      

    *** 

      

    Los alrededores de las Delicias estaban cortados por la Policía. Algunas personas se asomaban por las ventanas próximas. Varios periodistas y fotógrafos ―estos últimos con el zoom de la cámara en su mayor aumento― trataban de acercarse lo más posible.  

    Ventura aparcó cerca de un acceso cortado. 

    ―No se puede pasar, caballero ―le advirtió uno de los dos policías presentes. 

    ―Inspector Horacio Ventura. Aquí tiene mi placa. 

    ―De acuerdo, pase, inspector, pero la señora se tiene que quedar. 

    ―La señora viene conmigo. Es la testigo que identificó al asesino la primera vez que lo detuvimos, así que va a pasar. 

    ―Si es así, no hay inconveniente. 

    Llegaron a la línea policial. Alguien con un megáfono daba voces en dirección al bar: 

    ―¡Francisco García Menacho, te damos cinco minutos para salir desarmado y con las manos en alto. Si pasado ese tiempo no lo haces, entraremos a la fuerza! ¡¡Cinco minutos!! 

    ―¿Qué pasa, Ventura? ―El que saludaba era el comisario principal Sánchez―. Has llegado a tiempo. Laura, ¿usted por aquí? No sé si es conveniente… 

    ―Mire, como sabe, soy la testigo que llevó a este hombre a la cárcel. Creo que es justo que esté ahora para identificarlo. 

    ―Lleva razón en parte. También lo puede hacer el inspector sin necesidad de que usted se arriesgue. En estos casos, puede suceder cualquier cosa. Y casi ninguna buena. 

    Justo en ese momento, se oyeron los ruidos de los cerrojos de las armas largas de algunos policías cuando se preparan para ser disparadas. Una silueta se recortó en el vano de la puerta del bar. 

    No era Paco, sino una mujer. Llevaba el vestido lleno de sangre.  

    ―¡Señora avance de inmediato y sin detenerse! ―gritó alguien. 

    Cuando la mujer llegó a la altura de la primera línea policial alguien tiró de ella y la retiró hacia atrás. 

    ―¿Quién es usted? ―preguntó el comisario. 

    ―Eva Suárez, la dueña del bar. ―La mujer temblaba. 

    ―¿Está dentro Francisco García Menacho? 

    ―Yo sé que se llama Paco y dicen que lo llaman el Lejía. Si se refieren a ese hombre sí que está. Creo que está… muerto.  

    ―¿Qué ha pasado?  

    ―Me tenía secuestrada. Por Dios les pido que esto le conste a mi marido. Está en la prisión de El Puerto de Santa María y no quiero que piense que este hombre estaba aquí por mi voluntad.  

    ―No se preocupe por eso. 

      

    *** 

      

    Una hora antes, Eva se encontró a Paco justo detrás de ella cuando llamaba por teléfono a la Policía. Parecía imposible que se hubiese despertado después de haberse bebido una cantidad tan grande de güisqui. 

    ―¿Qué haces, zorra? ―preguntó el hombre, con la voz vacilante a causa del alcohol que había ingerido―. Ahora te voy a tener que matar y largarme de aquí. ¡Te lo advertí! 

    Ya era tarde para Paco: la Policía había tomado nota del  aviso y de la dirección donde se encontraba.  

    Eva no tuvo tiempo a responder ni buscar escusas. Paco la cogió por el cuello con el cable del teléfono y empezó a apretar con la intención de acabar con su vida. 

    ―¡Hasta aquí hemos llegado, zorra! ¡Siempre igual!: me has obligado ―gritó Paco.  

    Estaba muy mermado por la bebida, pero tenía energía suficiente para acabar con Eva. Ella ya se daba por muerta cuando se acordó de que llevaba un bolígrafo en el delantal. 

    Era casi ridículo pensar que con eso iba a parar a Paco, pero no tenía nada más a mano y por un momento pensó que era su única oportunidad y no podía desaprovecharla.  

    En esta vida, a veces, lo más improbable se convierte en un hecho consumado, mientras que lo más lógico nunca llega a suceder. De esta manera, cuando lo razonable hubiera sido que Eva muriese a manos de Paco, todo sucedió de otra manera muy distinta. 

    La mujer sacó el bolígrafo, que quedó con la punta hacia atrás y agarrado con fuerza contra la palma de su mano derecha. Con las pocas fuerzas que le quedaban, tiró de su brazo contra la cara del hombre con tal suerte que se lo clavó en un ojo. 

    Paco la soltó de inmediato, dando unos chillidos terribles y tratando de desclavarse el objeto. 

    ―¡Hija de puta, te voy a matar como a una cerda! ¡Como lo que eres! ¡¡Te vas a enterar!! 

    Para cuando consiguió quitarse el bolígrafo del ojo, ya tenía la mujer un cuchillo en la mano. Se lo clavó varias veces en el pecho sin que a Paco le diera tiempo a detenerla. El hombre se abrazó a ella y la agarró por el cuello. Una de las cuchilladas había pasado a través de las costillas.  

    ―¡Me has dado bien, puta, pero te vas a venir conmigo! ―gritaba Paco mientras le salía un hilo de sangre por la boca.  

    Eva se sintió morir al ver que Paco seguía apretando su cuello, pero sacó las pocas fuerzas que le quedaban y le propinó un rodillazo en el escroto, con lo que consiguió separarse de él, que se quedó un momento de pie, dubitativo, como pensando si ya había llegado su hora o no, hasta que se arrodilló y cayó de bruces en el suelo. Ella se sentó en una silla, pálida y temblorosa. 

      

    *** 

      

    No sabía cuánto tiempo había transcurrido, cuando oyó voces desde un megáfono. Era la Policía, sin duda. 

    Se asomó a la puerta del bar y vio el despliegue. Las luces la tenían deslumbrada. 

    ―¡Señora, avance hacia nosotros! ―gritó alguien desde un megáfono―.  No tenga miedo, todo está bien. 

    Anduvo hacia las luces hasta que dos policías la cogieron del brazo. 

    ―¿Se encuentra bien? 

    ―Creo que sí. Ha intentado ahogarme. Me sorprendió mientras los llamaba por teléfono y me tuve que defender. Creo que está malherido. 

    ―No se preocupe, ya nos contará los detalles cuando todo haya pasado. Ahora le practicarán un reconocimiento médico. Ha sido usted muy valiente, señora. De ese hombre ya nos encargamos nosotros. 

    ―Tengan cuidado. Es un tipo muy peligroso. 

    ―Tranquila. 

    En unos instantes, el del megáfono renovó su voceo: 

    ―¡¡Paco, tienes cinco minutos para salir. No tienes escapatoria!! 

      

    *** 

      

    ―¡Han pasado los cinco minutos! ¡O sales ahora o entramos a cogerte! 

    ―Señores, hay que entrar ya ―ordenó Sánchez.  

    Justo en ese momento, apareció Paco en la puerta, con el revólver en la mano. Su aspecto era espantoso, con un ojo sangrando y el pecho acribillado a puñaladas.  

    ―¡Quieto ahí! ¡Suelta el arma ahora mismo! 

    ―¡No me da la gana! ―gritó con voz ronca y debilitada, casi inaudible―. Yo estoy listo de papeles, pero antes de caer me voy a llevar a unos cuantos por delante. Van a pasar muchos años antes de que os olvidéis de Paco el Lejía.  

    ―¡¡Último aviso!! ¡¡Suelta el arma!! 

    Paco comenzó a hacer el gesto de apuntar con una sonrisa que parecía preparada por si caía alguna fotografía. Recibió varios disparos antes de caer al suelo.  

    ―Vamos a verlo ―dijo Ventura―. Quiero asegurarme de que es él.  

    ―No sé, Ventura. Quizá será mejor que no lo hagas. 

    ―No me lo puede negar.  

    ―De acuerdo ―aceptó Sánchez. 

    ―Yo también quiero verlo ―dijo Laura―. Necesito hacerlo. 

    Sánchez dudó qué responder. 

    ―Déjela, jefe. Laura necesita cerrar heridas ya demasiado antiguas. 

    ―¡Hombre, me vuelves a llamar jefe! De acuerdo, vamos allá. 

    Paco aún respiraba. Estaba bocarriba con uno de sus pequeños ojillos muy abierto y el otro convertido en una masa sanguinolenta. La boca, con una mueca de dolor, dejaba ver sus dientes cariados y diminutos mientras trataba de tomar aire. 

    El comisario principal Sánchez se agachó junto a él. Ventura y Laura se mantuvieron unos pasos atrás; Paco los vio con su único ojo sano.  

    ―¡Vaya! ¡Si está aquí la única novia que he tenido en esta puta vida y el inspector que me detuvo en Las Palmas! Venís a comprobar que me muero, ¿no? ¡Qué cabrones! 

    ―Ventura tenía los puños cerrados y el rostro desencajado, mas no dijo nada. 

    ―Mejor no hables ―le dijo el comisario Sánchez―, la ambulancia está al llegar. 

    ―¿Para qué? Todos sabemos que estoy listo de papeles. De esta no salgo. 

    ―Hombre, nunca se sabe… 

    ―¡Los cojones! Oiga, usted es el mandamás de aquí, ¿no? 

    ―Sí. 

    ―¿Podría hacerme un favor? 

    ―Supongo que sí. Depende. 

    ―Esta vez, cuando salga mi nombre en los periódicos, encárguese de que se diga toda la verdad. Y sobre todo que quede claro que soy un tío con dos cojones. Lo demás me da igual. 

    ―De acuerdo. Lo haré. 

    ―¿Me da su palabra? 

    ―Te la doy. 

    ―¿Han venido los de la tele? Un reportaje en las noticias quedaría de puta madre. De puta ma… 

    Paco no dijo nada más. Había muerto. 

    Laura, Ventura y Sánchez se quedaron mirando cómo la ambulancia llegaba y se llevaba el cadáver.  

    ―Bueno, pareja, os dejo. Esta pesadilla ha terminado. 

    Se despidieron del comisario principal y se fueron hacia el coche de Ventura. 

    ―Todo ha acabado, Horacio. ¿Sabes qué? Tengo la sensación de que con la muerte de Paco se cierra un ciclo de mi vida en el que todo fueron desgracias y se abre uno nuevo. No le tengo ni odio siquiera. Tal vez sea el menos culpable de todas mis desgracias. Si no hubiera sido porque mató a tu madre, todo habría acabado bien. 

    ―Yo iba dispuesto a decirle unas cuantas cosas muy fuertes, pero cuando lo vi tirado en el suelo a punto de expirar, no fui capaz. No voy a decir que lo perdono. Creo que nunca lo haré. Hay personas cuyas acciones no tienen perdón. 

    ―Ahora lo importante es que tú y yo podemos descansar tranquilos. Tu madre era una gran persona y nunca nos olvidaremos de ella, pero tenemos que seguir viviendo e intentar ser felices. Yo te ayudaré. 

    ―Y yo a ti, Laura. Sin embargo, aún queda algo que me atormenta. Hasta que no vea si Juan se recupera, no podré estar tranquilo. Y más cuando me siento culpable de lo que le ha sucedido. 

    ―El responsable fue Paco.  

    ―Sí, pero si yo no me hubiese empeñado en tender una trampa tan complicada y ridícula a ese hombre, Juan no habría recibido los disparos. 

    ―Eso nunca se puede saber. Paco iba contra nosotros tres. Podría haber pasado cualquier cosa. 

    ―Tal vez lleves razón, Laura. Pero no logro quitarme de encima ese sentimiento de culpa. 

    ―¡Ojalá se recupere! 

    Se subieron al coche y Ventura arrancó. 

    ―Vamos a casa ―ofreció Ventura tras dar un beso a Laura en la mejilla. Tenemos que contar todo lo sucedido a mi padre y tu hijo. 

    

  


   
      

    Epílogo 

      

    ―Panadero, el director del penal quiere verte. 

    ―¿A mí? 

    ―Yo no veo a otro al que llamen «Panadero». Así que… 

    El director del penal de El Puerto de Santa María se encontraba sentado delante de la mesa de su despacho, haciendo como que leía unos documentos. 

    ―¿Se puede? 

    ―Claro, hombre. Pasa, pasa. Y siéntate. 

    El Panadero se temía que aquella llamada pudiera tener relación con el Lejía. ¿Y si lo habían detenido y había confesado que él lo ayudó a vengarse del Alemán y también a fugarse? 

    Además, estaba lo de su mujer: todo el mundo iba a saber que el Lejía le había puesto los cuernos. 

    ―Tengo algo que contarte. ¿Te acuerdas de Francisco García Menacho? 

    ―Pues, ahora mismo no caigo. 

    ―¡Sí, hombre: el que llamabais el Lejía! ¡Si te ayudaba en el bar y todo! 

    ―Ah, sí, claro: el Lejía. 

    ―Verás, lo que te voy a contar es un poco fuerte. 

    El Panadero se vio con varios años más de condena. 

    ―Pues diga usted. 

    ―No te lo vas a creer. Tenía secuestrada a tu mujer. 

    ―¡¿Cómo dice?! ¡¿A mi mujer?! ¿Cómo es posible? Yo de eso no sé nada. 

    ―Claro que no: ¿cómo lo ibas a saber? La cuestión es que tu mujer ha tenido el valor de denunciarlo a pesar de estar amenazada de muerte. Tienes una mujer muy valiente. 

    ―Ya… ¿Y qué más ha pasado? 

    ―El tipejo ese estuvo a punto de matarla antes de que llegase la Policía, pero ella se defendió y casi acaba con él. Consiguió huir y nosotros rematamos la cuestión: el Lejía ya es historia. Era, y con toda probabilidad lo seguirá siendo durante mucho tiempo, el criminal más peligroso y desalmado de nuestro país. 

    ―Vaya, él me dijo que estaba aquí, en la cárcel, porque había matado a alguien por accidente.  

    ―De eso nada, se ha llevado a mucha gente por delante, pero ya ha pagado con su vida. Y en buena parte gracias a tu señora. 

    ―¿Se encuentra bien? Me refiero a mi mujer. 

    ―Sí, muy bien. De eso te quería hablar. Ella se merece que estés más cerca. Por otra parte, tu conducta en el centro ha sido ejemplar. En un par de meses te pensaba proponer para la condicional. Sin embargo, el comportamiento de tu señora ha animado a las autoridades a aceptar un adelanto en los trámites. 

    ―No entiendo muy bien a qué se refiere. 

    ―Me refiero a que he pedido tu libertad condicional y me han contestado de forma favorable. En breve estás fuera.  

    ―Pues muchas gracias, señor director. No me esperaba nada de todo esto. 

    ―Las gracias ya se las darás a tu señora cuando regreses a casa. Eso es todo. 

    El Panadero regresó al patio del penal y se metió en el bar. «Tiene huevos la cosa ―pensaba―. ¿Quién me iba a decir que gracias a ese canalla iba a salir antes de la cárcel. Eva no tiene la culpa de nada y se ha comportado. Tendré que perdonarla y olvidarlo todo».  

    Dos días después, cuando Luis el Panadero llegó a su casa en Vallecas, no tenía la menor idea de qué iba a hacer respecto a Eva, su mujer. Lo mismo la mataba que la perdonaba. Estaba hecho un verdadero lío. La quería con locura, pero no podía soportar la idea de que había estado con Paco. «Si la gente descubre la cornamenta que me han puesto, no podré soportarlo», pensó mientras llamaba al timbre. 

    Eva abrió casi de inmediato. «Está guapísima la puñetera ―pensó Luis―, a pesar de que esas ojeras dicen a las claras que lo ha pasado muy mal». 

    Nada más verlo, la mujer se abalanzó sobre él y se puso a darle besos como si fueran los últimos de su vida. El Panadero no pudo evitar devolvérselos. Pasó lo que tenía que pasar: no tardaron ni un minuto en estar desnudos sobre la cama. 

    «Me cago en mi estampa ―pensó Paco mientras se fumaba un pitillo con ella abrazada a su pecho como una lapa―. La quiero demasiado». 

    ―Oye, Luis, tenía que decirte una cosa. 

    Luis se inquietó. 

    ―Mejor déjalo por ahora. Ya hablaremos. 

    ―Es que tengo que decírtelo lo antes posible. 

    ―¡Joder que no quiero saber nada! ¡Que lo dejes! 

    ―Es que ese asesino se dejó aquí una mochila y nadie ha preguntado por ella. 

    Luis no se esperaba aquello; pensaba que Eva lo iba a enfrentar con sus temidos adornos en plena frente. 

    ―¿Una… mochila? ―titubeó. 

    ―Sí. Le he echado un vistazo.  

    ―¿Y qué pasa con la mochila? 

    ―Pues que tiene el dinero que necesitábamos para comprar el local de al lado y aún sobra algo. 

    ―Pues habrá que hablar con la Policía. No pienso meterme en más líos.  

    ―A ver, cariño ―Luis se estremeció al oír la última palabra―, ese malnacido ha hecho mucho daño. A nosotros y a mucha gente. Ahora puede hacer un bien. En cierto modo, nos lo debe. 

    ―Tal vez lleves razón. Lo raro es que la Policía no haya preguntado. 

    ―¿Qué hacemos? 

    ―Pues…, no sé… Podemos esperar un tiempo. Si la Policía no pregunta, nos lo quedamos y compramos ese local. Pero no lo tengo claro: ya me metí en un lío por culpa de ese jodido local.  

    ―Lo que tú digas, cariño, me parecerá bien. 

    ―¿Sabes qué te digo? Vamos a llamar a la Policía y vamos a contarle lo de la mochila. Lo que no se gana con un trabajo digno no lleva a ninguna parte. Ya he estado una vez en la cárcel y no pienso volver. 

      

    *** 

      

    La familia de Ventura regresó a la casa del Paseo de la Habana. A todos les venía mejor para visitar a Pérez en el hospital de la Paz.  

    El agente no mejoraba ni empeoraba, pues seguía en coma profundo. Al menos, se le habían podido extraer las dos balas con éxito y sus constantes vitales se mantenían. 

    El inspector no se decidía a pedir la vuelta a la situación de excedencia y solicitó un mes de permiso. Necesitaba tiempo para estar junto a la familia. De hecho, dejó su apartamento de la plaza Mayor y se mudó a la casa de su padre, junto a Laura y su hijo Pablo.  

    Habían pasado tres semanas de los sucesos que llevaron a la muerte de Francisco García Menacho, cuando Ventura recibió una llamada telefónica del comisario principal Sánchez. No le extrañó porque solían hablar por teléfono cada dos o tres días, pero lo que Sánchez le dijo le resultó inesperado por completo. 

    ―¿Diga? 

    ―Buenos días, Ventura, soy Sánchez. ¿Cómo seguís? 

    ―Bien. Cada día un poco mejor. Si no fuera por lo del agente Pérez…  

    ―Pues justo te llamo para darte una gran noticia: ha despertado del coma. Me lo acaban de comunicar desde el Hospital. 

    ―¿¡Qué me dice!?  

    ―Lo que oyes. 

    ―Pues ahora mismo me voy para el Hospital. 

    Espera, me han aconsejado que esperemos hasta mañana. Le están haciendo pruebas de todo tipo. Quieren saber si hay posibilidades de que recupere el habla, la memoria, la movilidad y demás. 

    ―Pues nada, mañana mismo voy a verlo.  

    ―Yo también. ¿Te parece que nos encontremos en el hospital de la Paz a eso de las diez? 

    ―Sin problema, allí estaré. 

    Laura estaba al lado de Ventura, intentando adivinar la conversación. 

    ―¿Qué sucede? ¿Está peor Juan? 

    ―Al contrario: ha despertado del coma. 

    ―Y mañana vas a verlo al hospital, ¿no? Te acompaño. Estoy deseando darle un abrazo. 

    ―Claro que sí. Mañana vamos los dos. 

    ―Se lo decimos a Laura. Seguro que quiere acompañarnos. 

    Al día siguiente, cuando Laura, Ventura y Sánchez entraron en la habitación de Pérez, se lo encontraron sentado en un butacón. Estaba algo delgado y pálido, si bien la viveza de sus ojos recordaba su energía habitual.  

    Su hijo estaba a su lado. Era una versión joven y con pelo del agente. Tal vez un poco más alto y delgado. 

    Laura, sin más, se fue hacia él, se agachó y le dio un abrazo. 

    ―¿Qué pasa, Juan? ―preguntó Ventura. 

    ―¿Quiénes son ustedes? ―inquirió Pérez al tiempo que se restregaba los ojos. 

    ―Hombre, Juan, ¿no nos reconoces? ―dijo Sánchez un tanto inquieto. 

    ―¡Pues claro que os reconozco! ―exclamó Pérez muerto de risa―. ¿O es que no voy a poder gastar una broma?  

    ―¿Entonces, estás bien? ―preguntó Laura. 

    ―Después de tu achuchón, ya estoy curado del todo. No todos los días se recibe el abrazo de una mujer tan guapa y que encima es tu amiga. Y no te pongas celoso, Horacio, que ya sabes que no hay peligro. ¡Qué más quisiera yo! 

    Los dos policías, Laura y el hijo de Pérez rieron de buena gana. 

    ―Bueno, la verdad es que estoy molido. Ayer me tuvieron todo el día de pruebas. He podido hasta andar unos pasos. Según dicen los doctores, esto es casi un milagro. A veces me atranco al hablar y tengo que parar un rato, pero es cosa de tiempo que me recupere del todo. 

    ―Hombre, lo de hablar menos tampoco te viene tan mal, porque de todo el mundo es bien conocido que eres un charlatán de aúpa ―comentó Ventura con guasa. 

    ―¡Qué gracioso, inspector! Bueno, no se puede saber si me recuperaré del todo. En cualquier caso, es probable que se necesiten unos meses de rehabilitación para saber si me recupero del todo.   

    ―Conociéndote, seguro que lo consigues, Juan.   

    ―Eso espero. Esto…, tengo una pregunta, ¿qué ha pasado con el Lejía?  

    ―¿No te han dicho nada? 

    ―Me han contado que me dispararon dos veces en la espalda y que me di un buen golpe que me ha tenido en coma.  

    ―¿Recuerdas lo que ocurrió? 

    ―Solo recuerdo que estaba en tu casa y que sentí una punzada en el pecho. Luego tuve mil pesadillas y sueños extraños y me desperté ayer. Cuando me dijeron que me habían disparado y que llevaba veintiún días en coma deduje que era obra del Lejía. Por eso os he preguntado, no me lo podía creer.  

    ―Pues sí: fue obra de él. La cosa es que al día siguiente lo localizamos por una llamada telefónica de una mujer a la que tenía secuestrada, nos enfrentamos a él y lo matamos. El Lejía ya es historia. 

    ―Por una parte me alegro; por otra lamento no haber estado en el fregado. En fin, lo importante es que ese andoba ya no va a volver a fastidiar a nadie. 

    ―Te voy a contar algo, Juan ―anunció el comisario principal Sánchez―: te habíamos propuesto para una medalla al mérito policial a título póstumo. 

    ―Qué mala suerte la mía. Si lo hubiera sabido, para una vez que me dan una condecoración, me hubiera muerto. 

    De nuevo rieron todos. 

    ―La cosa es que, ya que te habíamos propuesto, no vamos a hacer el ridículo de no concedértela. Solo que habrá que retirar la coletilla esa de «a título póstumo». 

    ―¡Vaya!, ha hecho falta que esté a punto de pasar al otro barrio para que me den una medalla. En fin, bienvenida sea. Aunque, con estas condiciones, no estoy dispuesto a que me den otra ni por todo el oro del mundo. 

    ―En cualquier caso, es un medalla que mereces desde hace tiempo ―dijo Sánchez.  

    ―No cabe la menor duda de que es así ―aseguró Ventura. 

    ―Tengo una noticia que daros referente a mí ―dijo Sánchez. 

    ―¿Qué noticia es esa? ―interrogó Pérez―. A ver si acierto: lo han ascendido por su participación y la resolución del caso del Lejía. 

    ―¡Qué va! En primer lugar, mi participación no ha sido importante; en segundo lugar, ya sabéis que ocupo el puesto más alto en el escalafón de la Policía, así que un ascenso no es posible.  

    ―¿No nos irá a anunciar que va a ocupar un puesto político? ―bromeó Pérez. 

    ―Menos aún. Lo suelto de una vez: he renunciado a mi puesto y he pedido la baja de la Policía. 

    ―¡Pero qué dice, hombre de Dios! ―exclamó Pérez―. Usted es un policía de la cabeza a los pies. No puede hacer eso.  

    ―Os lo debo a vosotros. Ventura, sabes que me siento culpable de que se conociera el domicilio de tu padre y por culpa de eso tu madre fuera asesinada por ese criminal. Tú mismo me lo hiciste saber. 

    ―Bueno, jefe, yo estaba obcecado y tal vez me excedí… 

    ―No. Llevabas razón. Fue un error imperdonable y yo me comprometí contigo a pedir la baja cuando todo se resolviera. 

    ―Pues ahora le pido que lo reconsidere. No sería justo que las acciones de ese tipejo consigan que un buen policía se vaya a su casa. El único culpable de todo ha sido él.  

    ―No se hable más del asunto ―cortó Pérez―. Si usted renuncia a su cargo yo renuncio a mi medalla. Así que usted verá lo que le conviene. Por cierto, al hilo de lo que estamos hablando, recuerdo que una vez, estando en la División Azul, había un guripa, que por cierto era algo bajito y tenía un bigote que no veas, que, por cierto, se le ponía más tieso que una vela cuando el frío arreciaba.  Pues, como digo, el guripa aquel… 

    ―¡¡¡Noooo!!!… ―gritó Ventura, echándose con teatralidad las manos a la cabeza entre las risas de los demás; el hijo de Juan Pérez no se quedaba atrás―. ¡Estás curado del todo! ¡Vuelves a ser el bocachanclas, charlatán y parlanchín de siempre! ¡Loado sea el Señor! 

    ―¡Anda y vete a hacer puñetas! Di lo que quieras, inspector Ventura, pero esta historia la acabo y el que no quiera oírla ahí tiene la puerta. 

      

    *** 

      

    Laura y Ventura se habían quedado solos en casa. El padre del último había decidido reanudar su trabajo en el bufete y Pablo, el hijo de Laura, estaba en clase.  

    Faltaban dos días para que el inspector se reincorporase a la Dirección General de Seguridad tras su mes de vacaciones.  

    Laura y Ventura estaban sentados en el porche, tomando un café. 

    ―Laura, ¿cómo te sientes después de los últimos acontecimientos?  

    ―Muy bien, Horacio. Y más todavía después de la recuperación de Juan. Ahora, creo aún más en que las cosas, por muy mal que se presenten, pueden mejorar.  

    ―No sabes cuánto me alegro. 

    ―¿Y tú? 

    ―Bien… Todavía no me hago a la idea de haber perdido a mi madre. Pero estoy bien.  

    ―Te voy a contar una cosa. Cuando estuvimos en Segovia le confesé a un sacerdote todo lo que había ocurrido en mi vida. No sé si soy creyente. Al menos, no lo soy en el sentido que le dan otras personas. De hecho, no creo en la confesión, ni que por decir los pecados cometidos ya quede uno limpio como una patena. Sin embargo, desde aquel día me siento limpia. No sé cómo explicarlo. 

    ―Yo tampoco soy muy creyente, al menos en el sentido tradicional. Pero si haber contado tu vida a aquel sacerdote te ha servido, me alegro infinito. 

    ―Me dijo algo que se me ha quedado grabado. Todos los humanos cometemos errores y todos somos perdonados si nos arrepentimos. Pero antes que nada tenemos que perdonar a los demás y después a nosotros mismos. Creo que ya lo he hecho, incluso a lo que se refiere a mi padre y a Paco. Dios sabrá por qué hicieron tanto daño.  

    ―Me alegra mucho lo que me dices. Es lo mejor para ti, Laura. ―Ventura soltó la taza, se levantó y se acercó a ella.  

    ―Te voy a contar otra cosa ―dijo Laura mirando con intensidad a los ojos de Ventura―. Cuando estuve en coma, me encontré con tu madre. Después del tiempo transcurrido, sigo pensando que aquello fue real.  

    ―Pero no debió serlo. 

    ―Yo creo que sí. Tu madre me pidió que no te dejara solo en toda tu vida, que no me separase de ti. Me dijo que no importaba lo que yo hubiera sido; que lo importante es lo que soy. 

    ―Estoy de acuerdo con eso. 

    ―Pues bien, Horacio, he decidido hacer caso a tu madre. No me importa ni me va a importar nunca más lo que he sido ni lo que piensen los demás. Solo me importa una cosa: te amo como nunca he amado ni amaré a nadie. 

    ―Y yo a ti, Laura Kobler. 

    Se dieron un beso tan largo que nunca supieron cuánto tiempo habían tardado en separar los labios y volver a sentarse para intentar terminarse el café, ya frío. 

    Era inútil. 

    Se levantaron al mismo tiempo y se volvieron a entrelazar como si se tratara de un solo ser. 

      

    San Fernando, diciembre de 2022 
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    NOTA FINAL 

      

    Estimado lector: 

    Hace tan solo unos meses, llevé a cabo, con Rastro mortal, mi primera incursión en lo que podemos llamar novela policiaca.  

    Para mí supuso un gran reto, pues mis anteriores novelas relatan ciertos acontecimientos históricos contados en forma de novela a los que añado algunos episodios o personajes de ficción, o bien se trata de novelas con amplias concesiones a la ficción, pero siempre condicionadas por mi deseo de difundir el conocimiento de acontecimientos históricos más o menos conocidos. En resumen, se trata de novelas históricas, aunque no por ello dejaban de presentar alguna faceta de suspense o aventura. 

    Cuando escribí Rastro mortal la novela permitía, según se desprendía de sus líneas finales, la posibilidad de una continuación, y esta es la causa principal por la que he escrito la novela que acabas de leer.  

    Revancha mortal es, como espero que hayáis comprobado, una novela autoconclusiva, es decir, susceptible de ser leída sin tener en cuenta la anterior. No obstante, ni que decir tiene que si no has leído Rastro mortal y te ha gustado la presente, no estaría mal que lo hicieras ahora. Tal vez te ayudaría a entender cómo en la novela que acabas de terminar se han llegado a las consecuencias que se veían venir en la anterior. 

    No quiero finalizar esta breve nota sin hacerte una confesión: desconozco si Revancha mortal será mi última novela. En estos momentos, no sé qué camino seguiré en lo que se refiere a la escritura. Solo te puedo decir que hasta ahora ha sido para mí un placer escribir y que ese placer se ha visto acompañado de grandes logros y no menores desengaños. Varias de mis obras han logrado algo que cada vez se me antoja más difícil en la actualidad: llegar a ser número uno de ventas en sus categorías, en especial las relacionadas con la Historia. Otras, sin embargo, y se trata sobre todo de las más recientes que he escrito, han pasado, como se suele decir, «sin pena ni gloria». 

    El ejercicio de escribir, al menos para mí, no es nada sencillo. Se necesitan muchas horas de documentación, cierto derroche de imaginación y mucho trabajo de corrección y maquetación. Los escritores independientes (es decir, los que no dependemos de nadie más que de nosotros mismos para escribir y publicar) lo tenemos bien complicado. Es difícil no terminar agotado de tanto intento infructuoso por conseguir al menos que tus obras se lean en una medida que se pueda considerar aceptable. 

    Tal vez no solo depende de mí el que siga escribiendo. Es posible que sea también cosa tuya, estimado lector. Ya veremos qué nos depara el futuro.  

    En todo caso, contigo, que me lees y me has leído, solo puedo hacer una cosa: darte (como ya he expresado unas líneas más arriba) mis más efusivas gracias y pedirte que si deseas que continúe con esta labor tan ingrata como maravillosa de escribir, comentes mis novelas con tus amigos y conocidos y que las reseñes en el sitio correspondiente. 

    

  


   
      

    OTRAS NOVELAS DEL AUTOR PUBLICADAS EN AMAZON 

    ―Indomable. El condenado del Rif.  

    Libro de historia contado con apariencia de novela, sobre la primera condena a prisión que sufrió Fermín Salvochea Álvarez. 

    ―La guarida del raposo. 

    Ambientada en los primeros años del reinado de Alfonso XII. Un criminal escapa de la justicia y es perseguido como una alimaña. Pero no todo es tan sencillo. Sus actos fueron cometidos como consecuencia de un clasismo atroz y un sistema social injusto y cruel. 

    ―El tribunal Negro. 

    Sobre la exclaustración de religiosos de 1835 y la supuesta restauración ilegal de la Inquisición. Sus principales ingredientes son el misterio y el suspense. 

    ―El presagio de los buitres. 

    Historia novelada sobre la Segunda Guerra Celtibérica, también conocida como Primera Guerra de Numancia.  

    ―Al resguardo de la noche. 

    Sobre los carabineros españoles, un cuerpo armado dedicado a perseguir el contrabando olvidado por casi todos.  

    ―Herejes y Conversos. 

    Una reflexión sobre la intolerancia. La historia real de la instalación de la primera misión protestante en España. 

    ―La redención de los malditos. 

    Continuación de La Guarida del raposo, con la que forma una bilogía. Un pícaro se convierte en asesino y termina por redimirse de todos sus errores. 

    ―Los crímenes de La Mano Negra. 

    Historia novelada sobre un episodio luctuoso acaecido a finales del siglo XIX en Andalucía y más en concreto en Jerez de la Frontera. Varios hombres son condenados por crímenes cometidos en nombre de una sociedad secreta anarquista. 

    ―Rastro mortal. 

    Primera parte de la Serie Inspector Ventura y, por tanto novela que precede a la presente. Un thriller en el que un inspector de policía, un agente y una misteriosa mujer persiguen a un asesino.  

      

  

  

   
    [1] Mucho se ha afirmado sobre el supuesto hecho de que, al menos durante el régimen del general Franco, a los soldados se les administraba bromuro mezclado con el café o cacao con leche del desayuno, con el fin de disminuir la libido. El autor de esta novela jamás ha observado nada que corrobore esta afirmación a pesar de haber sido no pocas veces inspector en las cocinas de diversos cuarteles del Ejército de Tierra. 

  

   
    [2] El ros es una prenda de cabeza de fieltro, con visera y barbiquejo, para cogerla a la barbilla en caso de viento. En la actualidad solo la usa la Guardia Real Española. 

  

   
    [3] La siroquera es un faldón que cuelga de la gorra por detrás, con la misión de proteger del calor y del viento.  

  

   
    [4] Wadi ―o uadi― es un término árabe para referirse a un valle o río seco por el cual solo discurre agua en la temporada de lluvias. Así pues, equivale a lo que en España se conoce como «rambla». 
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